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Le alterne fortune dell’Istituto nazionale di studi verdiani sem-
brano aver preso una rotta più serena, anche se obiettive difficoltà
nella gestione di un ente come il nostro, che ha fini solo ed esclusiva-
mente culturali, permangono; e questo purtroppo in totale sintonia
non solo con le consorelle istituzioni italiane (quegli Istituti culturali
che fanno capo alla medesima Direzione generale presso il Ministero
dei Beni e delle Attività culturali), ma anche a livello internazionale:
la redazione centrale a Francoforte del Répertoire internationale des
sources musicales (RISM), il punto centrale di riferimento a livello
mondiale per la ricerca e l’informazione sulle fonti musicali, non solo
ha dovuto drasticamente ridurre il proprio organico ma la sua stessa
sopravvivenza non è garantita oltre il 2009. In questa difficile situa-
zione si è resa necessaria la riduzione nella voce di bilancio che mag-
giormente grava sulle scarne risorse dell’Istituto, e cioè quella riguar-
dante la sede. Provvidamente il Comune di Parma sta provvedendo
alla soluzione radicale del problema, mettendo a disposizione vasti e
luminosi locali situati in un centralissimo edificio di sua proprietà;
questo certamente consentirà all’Istituto di guardare in futuro con
maggiore serenità ai compiti istituzionali che è chiamato a svolgere a
livello internazionale. Il che non significa che attività di divulgazio-
ne ad alto livello non possano e non debbano continuare; emblemati-
ca da questo punto di vista è la collaborazione con il Teatro Regio di
Parma, in particolare con la sua attività connessa con il Festival Verdi
che si tiene in ottobre. Un primo volume, concepito in connessione con
le rappresentazioni di Luisa Miller e di Traviata è stato ideato e rea-
lizzato dall’Istituto secondo una prospettiva anche distaccata e talvol-



ta ironica delle vicende delle protagoniste eponime, tanto che il volu-
me è stato intitolato Eroine tragiche… ma non troppo. Su di un piano
forzatamente meno distaccato si pone il volume ora in preparazione,
che si collega alle rappresentazioni, nella stagione 2008, di Giovanna
d’Arco secondo il testo musicale criticamente definito da Alberto
Rizzuti per l’edizione critica delle opere di Verdi. Attraverso questa
pubblicazione si intende far conoscere al pubblico che frequenta gli
spettacoli del Festival, con una presentazione volutamente piana ed
attraente, i risultati conseguiti attraverso la ricerca, creando così un
ponte ideale tra la riflessione culturale e il godimento dello spettacolo.

Analoga concezione sul piano divulgativo sta alla base dell’accor-
do, in fase di conclusione, con la Discoteca di Stato per il riversamen-
to e la diffusione attraverso gli strumenti di cui l’ente statale dispone
dell’intera collezione discografica dell’Istituto, una collezione di circa
3500 registrazioni, in gran parte costituita dall’eredità del maggior
collezionista svedese, Carl L. Bruun.

L’Istituto nazionale di studi verdiani è pure presente nel campo
della formazione professionale attraverso la convenzione con l’Uni -
ver sità di Catania, e più specificamente con il Corso di laurea in beni
culturali presso la sezione di Siracusa. In base a questa convenzione,
giunta ormai al suo terzo anno, gli studenti seguono in sede un corso
introduttivo sui problemi di catalogazione delle scenografie e dei
costumi, tenuto da Olga Jesurum, e quello di applicazione delle tec-
nologie informatiche ai problemi di catalogazione bibliografica, tenu-
to da Angelo Pompilio; in una seconda fase l’importazione teorica
riceve una conferma pratica attraverso lo stage che si tiene nella sede
dell’Istituto.

* * *

Col proseguire degli studi verdiani risulta sempre più evidente il
variegato rapporto che la rappresentazione delle opere del Maestro di
Busseto provocò nel contesto, teatrale ma anche più variamente cultu-
rale, delle varie città in cui questi spettacoli ebbero luogo, soprattutto
in occasione della prima rappresentazione. Una prima di Verdi a
Venezia è una vicenda del tutto diversa da una prima a Milano, oppu-
re a Na poli o a Firenze. Questo numero del nostro annuario presenta
due saggi che, sotto angolature diverse, illustrano le molteplici impli-
cazioni che le esecuzioni dell’arte verdiana suscitarono a Roma. Lo
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scritto di Fabio Failla, frutto di lunghe e pazienti ricerche documenta-
rie, illumina per la prima volta a tutto campo la figura di Giuseppe
Cencetti, responsabile della mess’in scena per la prima de Un ballo in
maschera ed autore della prima “Disposizione scenica”, a lui affidata
per volere di Verdi che ben conosceva la sua lunga e valida esperien-
za di “Di ret to re di scena” in più di un teatro romano; mentre Daniela
Macchione, attraverso una pluriennale esplorazione della stampa
periodica romana, ha potuto ricostruire le multiformi reazioni alla
musica verdiana da parte di importanti figure del mondo letterario
italiano, e questo soprattutto al tempo della prima del Ballo. Questi
due scritti troveranno un ideale complemento nel Carteggio Verdi-
Luccardi ormai prossimo all’uscita in volume, documento anch’esso
indispensabile per ricostruire i multiformi, complessi rapporti di Verdi
con il mondo artistico e culturale di Roma, e questo lungo l’arco di
tempo che si estende dall’inizio del pontificato di Pio IX sino alla pro-
clamazione, e oltre, di Roma a capitale d’Italia. Il contributo di Ulrich
Balsiger legge in una luce del tutto nuova, e partendo dalla competen-
za dell’autore quale pastore protestante, la vicenda di Stiffelio, par-
tendo dalla figura di Emile Souvestre, l’autore del testo letterario da
cui si prese le mosse per il libretto. Questo lo porta ad analizzare
secondo una prospettiva teologica il tormentato problema del finale
dell’opera. Infine una serie di documenti, introdotti da Fabrizio Della
Seta, porta a conoscenza degli studiosi verdiani l’importanza ed il
rilievo che l’arte del Maestro ebbe nella concezione e nell’attività cul-
turale di Sebastiano Timpanaro, figura cardine nella storia della filo-
logia e delle vita culturale italiana nel ventesimo secolo.

* * *

Al dolore per la scomparsa di Julian Budden (di cui si parla in altra
parte di questo numero) si aggiunge quello per la dipartita di Harold
S. Powers, una personalità ineguagliata nel panorama della musicolo-
gia a livello internazionale per la incredibile varietà dei settori di
ricerca nei quali si è esercitata la vulcanica intelligenza dello studioso
statunitense: dalla musica indiana alla teoria rinascimentale dei modi,
dall’opera veneziana del Seicento sino a Puccini, tutti questi differen-
ti campi di indagine hanno ricevuto sostanziale illuminazione grazie
anche alle analogie di metodo derivate da un settore ed applicate ad
un altro. In campo verdiano Harry Powers ha sistematizzato per la
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prima volta in maniera coerente l’analisi dell’organizzazione del pen-
siero drammatico-musicale del compositore individuandone, grazie
all’esperienza etno musicologica, i principi che ne determinano il dive-
nire; questa sua lezione si rivela tuttora di ricchissima portata, come
dimostrano i suoi sviluppi da parte di studiosi delle generazioni succes-
sive. Per questo grande è il nostro debito di gratitudine, pari soltanto
all’entusiasmo da lui portato verso l’opera verdiana.

PIERLUIGI PETROBELLI
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Ricordo di Julian Budden

La repentina scomparsa, il 28 febbraio 2007, di Julian Budden lascia un
vuoto incolmabile negli studi verdiani. Perché Julian è stato sempre, fino al -
l’ultimo e grazie al suo monumentale lavoro nel nostro campo, anzitutto un
costante punto di riferimento per gli studiosi, come pure per gli esecutori e
per gli appassionati; ma è stato anche una presenza attiva, sulla quale si po -
teva sempre contare per contributi sicuri ed originali, per pareri, per consigli
offerti sempre con invariabile amabilità.

Budden è stato una figura assolutamente autonoma e singolare nel
cam po dei nostri studi. E questo lo si deve alla altrettanto certa originalità
della sua formazione e della sua carriera. Il punto di forza iniziale nella sua
formazione, oltre agli studi musicali al Royal College of Music con pianofor-
te e fagotto come strumenti principali, fu lo studio dei “classici” ad Oxford,
che diede al suo modo di atteggiarsi nei confronti della musica un impianto
decisamente umanistico, arricchito da altrettanto ampie “letture” dei classi-
ci delle letterature moderne (oltre ovviamente a quella inglese). Entrato an -
cor giovane nei ranghi della BBC, Julian vi svolse la sua intera carriera pro-
fessionale, come “producer” nel settore dell’opera, e poi come responsabile
musicale del World Service. Attraverso queste competenze e queste respon-
sabilità egli ebbe modo di acquisire una conoscenza ineguagliata del reper-
torio del teatro in musica, dando vita ad esecuzioni radiofoniche del tutto
rivoluzionarie per la loro data; per rimanere in campo verdiano, ricordo sol-



tanto la prima esecuzione moderna in lingua originale de Les Vêpres sici-
liennes, e l’esecuzione della prima versione (1857) del Simon Boc ca ne gra;
ma certamente altre me ne sfuggono. L’attenzione verso la pagina inedita e
l’altrettanto vivo desiderio di udirla nell’esecuzione non aveva praticamen-
te confini, né cronologici né culturali. Registrate nella sua formidabile me -
moria musicale, queste esperienze costituirono la base ideale per tracciare
paralleli, confronti, analogie, per trovare eventuali derivazioni. Alla fine la
padronanza della produzione musicale e culturale di un determinato perio-
do storico, e in particolare di quella del secolo di Verdi aveva creato i pre-
supposti per affrontare senza esitazione una interpretazione globale della
produzione verdiana, inserendola non solo nel contesto storico e artistico ma
anche in quello più specifico della drammaturgia e del linguaggio musicale.
Attento ed informato su tutto ciò che era stato scritto e detto sull’argomen-
to, nel passato e ai giorni nostri, Julian formulò sin dall’inizio un metodo
tutto suo per descrivere e valutare le opere di Verdi; nei tre volumi che ne
risultarono il dato biografico non è mai nettamente separato dall’interpreta-
zione del dato musicale; il tutto espresso in un inglese del quale è pratica-
mente impossibile rendere in ogni altra lingua la precisione della formula-
zione verbale conservandone insieme la flessibile eleganza. A distanza di
decenni si ritorna spesso e volentieri a questi tre volumi, ricevendone ogni
vol ta non solo informazioni illuminanti ma soprattutto stimoli per ulterio-
ri ap profondimenti, che sono la pietra di paragone per ogni opera di cultu-
ra vera. Vorrei ricordare in particolare l’attenzione di Budden verso i pro-
blemi della declamazione del testo, un settore di indagine in campo verdia-
no che era rimasto prima di lui praticamente inesplorato. L’interesse nasce-
va an che dalla sicura padronanza, da parte di questo perfetto anglofono,
dell’italiano e del francese (e anche del tedesco), lingue le cui caratteristiche
ritmi che e fonetiche erano state determinanti nella creazione delle melodie
che ad esse si accompagnavano. Grazie alle indagini di Budden in questo
settore gli studi verdiani hanno avuto anche di recente sorprendenti e vali-
dissimi sviluppi.

Ma sarebbe riduttivo limitare l’attività di Julian Budden in campo ver-
diano ai tre tomi dedicati alle opere e al volume della serie “The master mu -
sicians” riguardante il compositore di Busseto. Julian fece parte, fin dal mo -
mento della sua costituzione, del Comitato scientifico dell’ Istituto nazionale
di studi verdiani, e venne scelto, fin dalla prima edizione e per comune ac -
cordo tra l’Istituto e l’ente sponsorizzatore, come terzo membro nella com-
mis sione giudicatrice del Premio internazionale Rotary Club di Parma “Giu -
seppe Ver di”. Budden collaborò per lo spazio di due anni con Marcello Co -
nati e con chi scrive queste note alla verifica redazionale della partitura della
Messa per Rossini che, inedita sin dal tempo della sua creazione, ebbe la
prima esecuzione assoluta a Stoccarda nel settembre 1988. Julian Budden par-
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tecipò con relazioni ed interventi a tutti i congressi internazionali dedicati a
Verdi, a partire da quello del 1969 sul Don Carlos, che segnò il suo in gres so
ufficiale nell’agone dei nostri studi. Con un interesse pari soltanto al l’en -
tusiasmo con cui accettò l’incarico, fu Budden che tradusse in inglese tut ta la
parte introduttiva e l’intero apparato critico apprestato da Fabrizio Del la Seta
per la sua monumentale edizione critica degli abbozzi de La traviata. E anco-
ra: creato e sponsorizzato dall’Istituto nazionale di studi verdiani presso la
Facoltà di Lettere dell’Università di Parma un corso di drammaturgia musi-
cale dedicato all’opera del Maestro, fu Julian Budden che lo resse per un quin-
quennio. Ricordo qui un suo commento dopo una lezione, che ben caratteriz-
za tutto il suo operare: “Beh, con Verdi c’è sempre qualche cosa di nuovo da
dire”. È forse in questa semplice frase la chiave per comprendere da dove
nasceva il suo costante impegno: la conoscenza totale della musica e la padro-
nanza del secolo in cui venne composta gli consentivano di cogliere momenti,
aspetti che potevano essere ulteriormente esplorati e sviluppati; e questo non
come un dovere, ma con un inesausto, costante piacere.

Vi è un altro aspetto ancora della personalità di Julian che merita di
essere sottolineato: la sua generosa disponibilità. Lungi dal considerare l’am-
bito verdiano suo esclusivo terreno di caccia, egli era aperto nel riconoscere
giovani talenti che vi si volevano impegnare, ed era sempre pronto ad inco-
raggiare il loro lavoro. Durante la discussione, nell’ormai lontano 1980,
della tesi di dottorato di Roger Parker — la prima in assoluto, credo, dedi-
cata all’argomento in un’Università inglese — ricordo bene gli entusiastici
ed incoraggianti commenti di Julian per quel lavoro, che dopotutto si veni-
va a collocare in un ambito che una mentalità più ristretta avrebbe potuto
considerare di sua esclusiva competenza.

Negli ultimi anni l’attenzione di Budden si era concentrata sull’altra
figura dominante dell’ opera italiana. Giacomo Puccini, dedicando ad essa
un magistrale volume ricco in accenni che possono portare a futuri sviluppi;
anche in quest’opera la tecnica di ricerca e di esposizione che aveva dato vita
allo studio sulle opere verdiane — una spoletta continua fra dati biografici
e documentari da un lato e interpretazione del linguaggio musicale dall’al-
tro — veniva applicata con eguale successo. Ma, ancora una volta, sarebbe
un errore ritenere questi gli unici argomenti nei quali si esercitava la ricer-
ca — o, per meglio dire, l’attenzione vigile e curiosa — di Julian. Nel nume-
ro di marzo 2007 della rivista Opera è uscita postuma una recensione a sua
firma della traduzione in inglese del volume di Pietro Melograni dedicato a
Mozart. Così ci piace ricordarlo: attivo, aperto ad ogni possibile stimolo cul-
turale ed allo stesso tempo vigile nei giudizi, e sempre serenamente sorriden-
te, disponibile al dialogo ed al consiglio.

PIERLUIGI PETROBELLI
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GIUSEPPE CENCETTI, VERDI
E LA DISPOSIZIONE SCENICA DI

“UN BALLO IN MASCHERA”1

Fabio Failla

Il teatro musicale a Roma nel XIX secolo rappresenta un terreno fertile
per comprendere quali furono i meccanismi che contribuirono a fare del me -
lo dramma una delle forme di spettacolo più importanti del secolo, tanto dal
punto di vista artistico che da quello sociale ed economico.

Molti gli aspetti ancora oscuri, i personaggi poco noti o studiati. Per so -
naggi che, seppur minori, con il loro intreccio di attività e capacità artistiche
ci aiutano a mettere a fuoco funzioni e professioni che si svilupparono pro-
prio in quel torno di anni.

A questo ambiente appartiene Giuseppe Cencetti che rappresenta, per
le sue molteplici attività in campo artistico e teatrale e per l’ambito familiare
dal quale proviene — anch’esso legato al contesto teatrale del tempo —, uno

1 Desidero qui ringraziare: Annalisa Bini dell’Accademia nazionale di Santa Cecilia;
Silvia Cretarola per alcune indispensabili informazioni sugli spettacoli del Teatro Valle; Carlo
Matteo Mossa per la copia della lettera a lui inviata da John Rosselli contenente informazioni
su Giuseppe Cencetti; Piergiorgio Brigliadori — responsabile del Fondo Piancastelli della
Biblioteca comunale di Forlì — per le copie delle due lettere di Vincenzo Jacovacci a Giuseppe
Cencetti datate 1850; Marinella Pigozzi per l’“Atto dello Stato Civile” di Bologna ed il Ci mi -
tero comunale “La Certosa” della stessa città per il “Permesso di seppellimento”; l’Ar chivio
del vicariato di Roma; l’Archivio di Stato di Roma ed in particolare Elvira Grantaliano; il per-
sonale della Biblioteca di storia moderna e contemporanea di Roma ed in particolare Gisella
Bochicchio e l’efficientissimo personale della Biblioteca del Burcardo di Roma.

Ringrazio inoltre Pierluigi Petrobelli e David Rosen, che hanno seguito pazientemente
tutti gli sviluppi della mia ricerca, aiutandomi con preziosi consigli e suggerimenti.



dei migliori esempi di quel complesso di professionalità che caratterizzano il
mondo operistico dell’Ottocento ed il suo sistema produttivo.

1. LA FAMIGLIA CENCETTI E L’ATTIVITÀ EDITORIALE

La famiglia2 di Giuseppe Cencetti — nonno del personaggio al centro di
queste pagine — era composta nel 1789 da Giuseppe3 “suonatore di castello”
di 56 anni, dalla moglie Anna Montiventi di 43 e dai figli Serafina (19 anni),
Giovanni Battista (17 anni) e Giustina (4 anni4).

Sembra abitassero in prossimità del Teatro di Tordinona, non sappiamo
se al secondo piano di “Casa Mattei, presso l’Arco di Parma” — come testi-
monia lo “Stato delle Anime” del 1789 —, che fu forse anche prima sede
della copisteria gestita successivamente da Giovanni Battista,5 oppure in Via
di Tordinona — come attestano invece l’atto di morte di Giuseppe, scompar-
so il 31 marzo 1789, e “un’annotazione su una copia manoscritta di un ter-
zetto dal Mitridate di A. Tarchi, rappresentato al Teatro Alibert nel 1785,
[che] riporta: ‘Il copista di Aliberti Giuseppe Cencetti Abita in Tor di Nona
sopra l’insegna dell’Angelo’”.6

Certo è il matrimonio — celebrato l’8 novembre del 17957 presso la
Parrocchia di S. Eustachio — tra Giovanni Battista, allora ventiquattrenne, e
Francesca Bartoli. Gli sposi, dopo un periodo di convivenza con la vedova
Cencetti e con le due sorelle dello sposo, si trasferirono in Via de’ Canestrari,
8, dove rimasero dal 1808 al 1843.

2 La ricostruzione dei primi anni di vita di Giuseppe Cencetti e della sua famiglia è basa-
ta sullo spoglio sistematico degli atti di battesimo, matrimonio e morte delle Parrocchie di S.
Tommaso in Parione, S. Lorenzo in Damaso, SS. Celso e Giuliano, S. Eustachio, S. Simone
profeta e S. Carlo ai Catinari, conservati presso l’Archivio del vicariato di Roma.

3 Giuseppe Cencetti (? – 31 Marzo 1789) svolgeva l’attività di violinista ed era ascritto
all’Accademia di S. Cecilia con questa qualifica dal 28 settembre 1768; cfr. B. M. ANTOLINI-
A. BINI, Editori e librai musicali a Roma nella prima metà dell’Ottocento, Roma, 1988, p. 26,
nota 6.

4 Questi dati sono desunti dallo “Stato delle Anime” della Parrocchia di S. Simone Pro -
feta, nel quale la famiglia Cencetti compare per la prima volta proprio nel 1789.

Per “Stato delle Anime” si intende un vero e proprio registro che i parroci usavano sti-
lare al fine di ottenere una sorta di stato di famiglia dei propri parrocchiani. Lo “Stato delle
Anime” veniva ordinato sulla base della residenza delle famiglie; pertanto per ricostruire le
vicende biografiche di un personaggio è indispensabile saperne l’indirizzo esatto o almeno la
parrocchia di appartenenza.

5 “In qualità di suonatore di tromba e di corno, il suo nome compare per la prima volta
il 15 marzo 1793 nei registri dell’Accademia di Santa Cecilia, nell’ambito della quale ricoprì
varie cariche (consigliere, sindaco, prefetto delle feste) fra il 1794 e il 1845; B. M. ANTOLINI-
A. BINI, op. cit., p. 26.

Nel 1796 e 1797 inoltre Giovanni Battista viene indicato, negli “Stati delle Anime” rela-
tivi a quegli anni, come “cavalleggere”, mentre in quello del 1798 è riportata la dicitura “copi-
sta”, cancellata da una riga.

6 B. M. ANTOLINI-A. BINI, op. cit., p. 27.
7 Cfr. l’atto di matrimonio stilato in quella data.
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Sintomatica l’estrema vicinanza ad un altro teatro, e cioè il Valle, con
il quale Giovanni Battista, che aveva nel frattempo aperto una copisteria
sembra nella stessa strada (probabilmente nella stessa abitazione), stipulò
diversi contratti per l’esecuzione di copie di opere ivi rappresentate, o per
il loro nolo (parecchi sono i dati disponibili per gli anni 1828-18358 ed esi-
stono anche prove di rapporti di lavoro, ma più occasionali, con il Teatro
Argen tina9).

Nella casa di Via de’ Canestrari nasce, il 10 luglio 1809, Giuseppe e qui
tornerà, dopo alcuni anni di allontanamento successivi al matrimonio con
Laura Onesti, forse per assistere il vecchio padre malato.

La data di nascita è attestata dall’atto di battesimo,10 celebrato l’11 lu -
glio dello stesso anno presso la Parrocchia di S. Eustachio. Da questo docu-
mento desumiamo inoltre il suo nome completo (Giuseppe Pietro Maria) e
quello di uno dei padrini (Giuseppe Del Vecchio, probabilmente suo zio11).

A convalidare l’esattezza di questa datazione sta il fatto che Giuseppe
compare per la prima volta nello “Stato delle Anime” del 1810, dove gli
viene attribuita l’età di zero anni.

Nel 1819 Giovanni Battista, forse per sviluppare la posizione di copi-
sta di musica e così incrementare le entrate famigliari, tenta “in un primo
tempo da solo, l’avventura editoriale”.12 Il fatto però che non esistano altri
documenti di questa sua iniziativa, tranne un “Avviso” sul periodico
Notizie del giorno — nel quale propone ai lettori interessati un’associazio-
ne per la pubblicazione di “due Temi con variazioni per pianoforte sopra le
due applaudite arie Non più mesta accanto al fuoco [dalla] Cenerentola e
Contenta quest’alma [dall’] Italiana in Algeri del M° Rossini”13 —, fa pen-
sare che l’idea non avesse incontrato un immediato e definitivo successo. Il
progetto editoriale vede finalmente la luce nel 1821, con la nascita della
Stamperia Litografica Musicale Ratti & Cencetti,14 resa possibile dall’asso-
ciazione di Giovanni Bat ti sta con Leopoldo Ratti, un violinista conosciuto
forse presso l’Accademia di S. Cecilia, della quale entrambi, con cariche
diverse, facevano parte. La sede della Stamperia era inizialmente proprio in
casa Ratti, in Via de’ Spagnuoli 24, ma venne in seguito trasferita in Via de’

8 B. M. ANTOLINI-A. BINI, op. cit., p. 27, nota 10.
9 Ibid., p. 27.
10 Preciso che fino ad oggi l’anno di nascita attribuito a Giuseppe Cencetti dalle poche fonti

bibliografiche disponibili era il 1811.
11 Giustina Cencetti, infatti, sorella di Giovanni Battista risulta, nello “Stato delle Anime”

del 1829 (sempre della Parrocchia di S. Eustachio), vedova Del Vecchio.
12 B. M. ANTOLINI-A. BINI, op. cit., p. 29.
13 Ibid., pp. 29-30.
14 Per la storia di questa azienda cfr. ibid., pp. 25-72 e la voce “Ratti & Cencetti” in

Dizionario degli editori musicali italiani 1750-1930, a cura di B. M. ANTOLINI, Pisa, 2000, pp.
278-281.
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Sediari, Vicolo della Posta vecchia 23,15 anche in questo caso abitazione,
almeno dal 1827 al 1830, della famiglia Ratti e dove rimarrà dal 1823 al
1839.

Questo l’ambiente famigliare nel quale cresce il giovane Giuseppe, un
ambiente totalmente coinvolto nella musica e nel teatro, che lo indirizzerà
alle sua future attività di commediografo, direttore di scena e librettista.

Il 2 settembre 1834 Giuseppe sposa — presso la parrocchia di S. Lo -
renzo in Damaso — Laura Onesti, forse maggiore di lui di qualche mese.16

Gli sposi vanno a vivere in un primo tempo nella parrocchia di S. Tom -
maso in Parione, in Vicolo del Corallo 167, la casa dove già abitava Laura
con i suoi e dove ritroviamo infatti la madre di lei, rimasta vedova, e le
sorelle Clotilde (20 anni) e Teresa (30 anni). In questa abitazione nascono
Camillo (15 marzo 183517), primo figlio della coppia, e Virginia (13 Gen -
naio 183718).

È interessante notare che nello “Stato delle Anime” relativo agli anni
1835-1837 Cencetti è sempre indicato come “scultore”, mentre successiva-
mente (1839-1843) sarà sempre indicato come “impiegato”.

Come si vedrà qui di seguito, l’ipotesi più probabile è che abbia lavo-
rato come impiegato per l’impresario teatrale Vincenzo Jacovacci, che
infatti fa il suo ingresso nel mondo teatrale romano proprio nel 1838-1839.

Una testimonianza del rapporto tra l’impresario e la copisteria Cen -
cet ti intorno a quegli anni si desume dalla lettera del 6 novembre 1845 di
Giovanni Ricordi a Nicola Vaccaj, nella quale l’editore milanese, parlando
della possibilità di rappresentare l’opera Virginia di quel compositore e
lamentando l’uso dei copisti di far circolare copie non autorizzate delle
opere loro affidate, indica Cencetti come copista di Jacovacci e aggiunge:
“il più ladro di tutti”.19

Tra il 1838 e il 1839 Giuseppe si trasferisce nuovamente con la famiglia
a casa del padre, in Via de’ Canestrari 8. I motivi di questo rientro posso-
no essere diversi, ma sembrano comunque tutti legati a vicende che tocca-
no più da vicino Giovanni Battista che Giuseppe. Infatti nel 1838, in una
data imprecisata, muore Francesca Bartoli, sua moglie. E sempre nello stes-
so anno scompare la dicitura “copista di musica”, con la quale il vecchio
Cen cetti era stato indicato dal 1808 in poi negli “Stati delle Anime”. An -

15 B. M. ANTOLINI-A. BINI, op. cit., pp. 30-32.
16 Cfr. atto di matrimonio stilato in quella data presso la stessa Parrocchia.
17 Cfr. atto di battesimo stilato dalla Parrocchia di S. Tommaso in Parione in quella data.
18 Ibid.
19 Tolentino, Biblioteca comunale Filelfica, Archivio Vaccaj. La lettera è priva di una collo-

cazione precisa e si trova con altre lettere all’interno di un raccoglitore che ha come segnatura
“R.A.V.”.
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cora prima — nel 1835 — sembra si fosse anche allontanato dalla Stamperia
Litografica Musicale fondata con Ratti,20 forse mantenendo un ruolo di
controllo e coordinamento esterno, magari celato sotto la dicitura “& C.”.21

Si può supporre che Francesca si fosse ammalata intorno al 1835 e che
per questo Giovanni Battista avesse cercato di ridurre la mole del proprio
lavoro, modificando così i rapporti col Ratti. Con la morte della moglie nel
1838, Giovanni Battista rimase solo con le due figlie22 (Rosa, 33 anni e
Agnese, 23), forse anch’egli ammalato — morirà infatti alcuni anni più tardi
(1° aprile 184623).

Il rientro di Giuseppe nella casa paterna si potrebbe quindi spiegare
con la decisione di suo padre se non proprio di lasciare del tutto l’impegno
di copista e la copisteria stessa — che infatti continua la sua produzione24

— di trasferire gli incarichi più impegnativi al figlio Giuseppe, che infatti
gestirà negli anni successivi il nolo degli spartiti prodotti dalla copisteria
paterna.

Un ultimo dato a supporto di questa ipotesi è il fatto che la Litografia
Ratti Leopoldo & C. sembra cessare l’attività intorno al 1843, tre anni
prima della morte di Giovanni Battista.25

A questo punto sono solo due gli eventi documentati che riguardano
Giuseppe, prima del definitivo allontanamento della famiglia Cencetti da Via
de’ Canestrari. Anzitutto la morte del primo figlio, Camillo, avvenuta il 24
aprile 184026 all’età di soli 5 anni, per motivi sconosciuti.27 Poi, a quasi un
anno di distanza, la nascita del figlio Leonida, avvenuta il 16 aprile 1841,28

con battesimo presso la Parrocchia di S. Eustachio.
La famiglia Cencetti compare per l’ultima volta in Via de’ Canestrari,

8 nello “Stato delle Anime” del 1843.

20 Infatti il nome di Giovanni Battista scompare nel 1835 sia dagli avvisi della ditta, sia dal-
l’indirizzo stampato sulle edizioni. Cfr. B. M. ANTOLINI-A. BINI, op. cit., p. 43.

21 Nuovo nome della ditta è infatti “Litografia Ratti Leopoldo & C.”; cfr. ibid.
22 L’Archivio storico dell’Accademia nazionale di S. Cecilia di Roma conserva una richiesta

di sovvenzione per le due donne, rimaste entrambe zitelle, presentata dallo stesso Giovanni
Battista che, come sappiamo, era ceciliano dal 1793; cfr. ibid., p. 27, nota 6.

23 Ibid., p. 26.
24 A parte la lettera di Giovanni Ricordi a Nicola Vaccaj sopra citata, nella quale si parla di

una copisteria Cencetti nel 1845, due ulteriori testimonianze della sua esistenza, nel 1842 e nel
1845, le fornisce L’indicatore, ossia raccolta d’indirizzi... (cfr. ibid., p. 27). Per quanto riguarda il
1844 una conferma ci viene dalla ricevuta autografa di Cencetti per la copia de I due Foscari di
Verdi, datata appunto Roma, 8 novembre 1844; cfr. ibid., p. 27, nota 9.

25 Ratti continuerà infatti da solo l’attività editoriale sotto il nome di Litografia e
Calcografia Ratti. Il Ratti in questione è però Leopoldo, e non Francesco, padre di Leopoldo,
passato a miglior vita nel 1829; cfr. ibid., p. 43.

26 Cfr. atto di morte stilato dalla Parrocchia di S. Eustachio in quella data.
27 Probabilmente il bambino non era mai stato molto sano, a causa della sua difficile nasci-

ta durante la quale, come ci informa l’atto di battesimo datato 19 marzo 1835, era stato strappa-
to da pericolo di morte.

28 Cfr. atto di battesimo della Parrocchia di S. Eustachio in quella data.
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In questo documento — in realtà — risultano due famiglie, una com-
posta da Giovanni Battista di 72 anni, Rosa di 35 e Agnese di 27; e l’altra
composta da Giuseppe di 33 anni, da sua moglie Laura Onesti di 34 e dai
figli Virginia (6 anni) e Leonida (2 anni).

Con la partenza da Via de’ Canestrari terminano le informazioni su
Giuseppe Cencetti tratte da documenti romani, proprio in coincidenza con
l’inizio della sua multiforme attività teatrale di commediografo, direttore
di scena e librettista.

Un ultimo dato documentario ci permette di stabilire con certezza
data e luogo delle sua morte. Sinora infatti le note biografiche riguardanti
Cencetti fornivano come data della morte il 2 ottobre 1875, qualcuno indi-
cando come luogo Bologna, altri senza nemmeno questa informazione, in
ogni caso senza indicare la fonte da cui si desumevano tali dati.29

Esistono però due documenti che confermano con certezza che
Giuseppe Cencetti morì a Bologna il 2 ottobre 1875, a casa del figlio
Leonida, presso il quale si trovava non sappiamo per quale motivo.

Il primo è un atto dello Stato civile di Bologna, conservato presso
l’Ar chivio di Stato, che recita: “2 ottobre 1875, nella casa Comunale Leo -
ni da Cencetti, di anni 29, cantante, domiciliato in Bologna, conferma che
nella casa di via Cestello 724 è morto Cencetti Giuseppe, di anni 64, impie-
gato, residente in Roma, nato in Roma, dal fu Giovanni Battista musican-
te, vedovo di Onesti Laura”. Il secondo documento è il “Permesso di Sep -
pellimento” presso il cimitero della stessa città, il quale conferma che “[...]
Cencetti Giuseppe nato a Roma dell’età di anni 64 figlio di fu Gio. Battista
e della fu Bartoli Francesca di condizione impiegato di stato civile vedovo
di Onesti Laura è morto nella casa n. 724 in via Cestello posta nella Par -
roc chia dei SS. Giuseppe e Ignazio di questo comune il giorno 2 del mese
di Ottobre dell’anno 1875 alle ore 4 1/2 ant. per Parotite”. Cencetti fu
quindi sepolto nel cimitero comunale di Bologna, dove non è più possibi-
le trovare traccia della sua tomba, poiché dieci anni più tardi i suoi resti
furono deposti nell’ossario comune.30

2. GIUSEPPE CENCETTI AUTORE DRAMMATICO E LIBRETTISTA

La forte contiguità tra il teatro in prosa e quello melodrammatico —
ben nota per quanto riguarda Jacopo Ferretti che opera a Roma quasi con-

29 A. CAMETTI, Donizetti a Roma, Roma, 1907, p. 80; F. STIEGER, Opernlexikon, Teil III
(Librettisten), 1. Band A-F, Tutzing, 1979, p. 169.

30 Quest’ultima precisazione mi è stata fornita dal Cimitero comunale “La Certosa” di
Bologna. Il trasferimento all’ossario comune venne causato dal disinteresse dei parenti di
Cencetti per le sorti della tomba e dei resti mortali del loro congiunto.
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temporaneamente a Cencetti e negli stessi ambiti culturali ma con ben altro
peso, riconoscimento e fortuna31 — suggerisce di analizzare non disgiunta-
mente l’attività di autore drammatico e di librettista.

È probabile che Cencetti abbia debuttato come autore di testi teatrali
con la tragedia Gli Aldi e i Ruggeri, forse messa in scena al Teatro Valle tra
il gennaio e il febbraio del 1840. Un articolo de Il tiberino, del 25 gennaio
1840, annuncia infatti che Gli Aldi e i Ruggeri “È il titolo di una nuovissi-
ma Tragedia che fra (ci si dice) pochi giorni si produrrà sulle scene del
Teatro Valle; n’è autore il Sig. CENCETTI [...]”.

Il fatto, però, che nessun altro articolo in data successiva dia un pur
breve resoconto della rappresentazione e l’annotazione tra parentesi “ci si
dice”, potrebbero far pensare che all’ultimo momento la tragedia non sia
andata in scena. Una conferma a questa ipotesi può venire dall’assenza di
copie, a stampa o manoscritte, del testo. Questo non ci permette di avere
informazioni sulle caratteristiche del lavoro quali trama, personaggi,
ambientazione, stile.

Altra conferma viene dal secondo lavoro drammatico di Cencetti, la
tragedia La fidanzata d’Abìdo, rappresentata al Teatro Argentina il 27
ottobre 1841 dalla Compagnia Internari, una delle più importanti del
periodo. Nella Prefazione al testo a stampa,32 infatti, Cencetti ringrazia la
Compagnia per avergli fatto ricevere “i primi plausi” e, sempre riferendosi
al buon successo tributatogli dal pubblico (“abbenché mi fosse favorevole
il voto del pubblico”), aggiunge: “la generosa brama di animare un giovine
autore in tanto ardua carriera può avervi avuto parte”. Queste affermazio-
ni potrebbero significare che la tragedia Gli Aldi e i Ruggeri in realtà non
venne mai rappresentata.33

Comunque sia, è certo che La fidanzata d’Abìdo fu il testo teatrale di
Cencetti meglio accolto, e certamente l’unico per cui egli fu ricordato in
seguito come autore drammatico. Anche un articolo, sempre da Il tiberino,
in data 15 novembre 1841 afferma:

[...] dobbiamo dire che la tragedia la Fidanzata d’Abido del Cencetti fruttò al -
l’Autore e agli Attori, nella sera in cui fu declamata, applausi e cinque chiama-
te sul Proscenio.

Poco o nulla sapremmo anche del terzo lavoro, un dramma dal titolo Il Ba -

31 Cfr. Jacopo Ferretti e la cultura del suo tempo. Atti del convegno di studi. Roma, 28-29
novembre 1996, a cura di A. BINI e F. ONORATI, Milano, 1999, pp. 229 sgg.

32 Roma, Biblioteca Casanatense, miscell. 920-18. Altre copie di questo testo, eseguite dalla
Tipografia de’ Classici a Roma nel 1842, si trovano in diverse biblioteche romane.

33 A meno che l’accenno ai “primi plausi” non si debba, invece, intendere come ringrazia-
mento per il primo successo, dopo il fiasco subito nel 1840.
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lil la,34 messo in scena sembra l’11 ottobre 184835 dalla Compagnia Dram ma -
tica Romana diretta dal Domeniconi, se non ne parlassero ampiamente ben
sei articoli36 apparsi — tre per parte — su La speranza e su La Pallade.

Anche in questo caso, non avendo a disposizione il testo di Cencetti,
è impossibile stabilire quale dei due giornali, che si alternano in un serrato
botta e risposta uno difendendo e l’altro attaccando il giovane autore, abbia
ragione. L’attacco portato da La Pallade, comunque, non riguarda il conte-
nuto strettamente drammatico del lavoro ma si basa invece sull’accusa di
aver sfruttato il particolare momento storico per ottenere il favore di un
pubblico molto sensibile, in quell’infuocato ’48, a lavori di carattere e di
argomento patriottico. Solo su di un punto i due periodici sembrano esse-
re d’accordo: il giudizio favorevole del pubblico, interpretato da La Palla -
de come ovvio risultato di un lavoro a bella posta patriottico, al contrario
da La speranza come giusto tributo verso un lavoro con il quale l’autore ha
“servito la patria”.37

Durante le mie ricerche ho poi ritrovato, presso la Biblioteca teatrale
del Burcardo38 il dramma intitolato Il visconte di Berzac.

Sul fronte della cartellina contenente il testo è riportata l’indicazione
“stampata nel 1855”; non è stata però reperita alcuna copia a stampa, né
alcuna indicazione circa l’effettiva edizione del manoscritto. Sembra
comunque che Cencetti lo avesse inviato proprio nel 1855, insieme ad altri
tre lavori teatrali intitolati Vizio e virtù, L’artista drammatico e Un vero
artista, in risposta ad una richiesta da parte del Ministero dell’Interno di
“produzioni teatrali per le quali venisse inculcata la moralità e reso evi-
dente il trionfo della virtù”, con premi agli autori delle opere giudicate
“commendevoli, anche dal lato dell’arte drammatica”.39 Interessante sotto-

34 La leggenda vuole che un undicenne genovese, chiamato Balilla, avesse dato vita, con l’ar-
dito lancio di un sasso, alla rivolta popolare grazie alla quale gli austriaci furono cacciati da
Genova (5 dicembre 1746).

35 Secondo l’articolo de La Pallade del 12 ottobre 1848.
36 Questo il calendario degli articoli nei due periodici: La Pallade: 12 ottobre 1848, 24 otto-

bre 1848, 6 novembre 1848; La speranza: 21 ottobre 1848, 24 ottobre 1848, 2 novembre 1848.
37 Il direttore de La Pallade era a quel tempo il librettista Giuseppe Checchetelli. Questo

fatto potrebbe spiegare il duro e ripetuto attacco al lavoro di Cencetti, frutto forse di una rivali-
tà tra i due librettisti. O ancora, essendo stato forse Cencetti proprio in quegli anni anche lui
direttore o comunque compilatore del periodico romano La stampa artistica, potrebbe trattarsi
di una rivalità tra direttori di due giornali concorrenti.

38 Roma, Biblioteca teatrale del Burcardo, C157: 01. Si tratta di un fascicolo privo di data,
di 89 pagine di mano di Cencetti vergato in due colori con l’evidente intento di diversificare il
testo dalle indicazioni sceniche. Il frontespizio riporta, oltre al titolo, il timbro della Questura di
Torino, indicante un visto forse concesso in occasione di una rappresentazione nella città pie-
montese. Nulla sappiamo però dei rapporti intercorsi tra Cencetti e Torino, tranne che un’opera
di Petrella su testo suo, Caterina Howard, fu rappresentata al Teatro Alfieri nel 1878, come testi-
monia il libretto, pubblicato dagli editori Giudici e Strada.

39 L. RIVELLI, G. Gioacchino Belli ‘Censore’ e il suo spirito liberale, in Rassegna storica del
Risorgimento, 10 (1923), pp. 344-345 e 380-382.
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lineare che l’autore ne parla come di lavori già andati in scena prima del
1855.

Presso la Biblioteca nazionale di Napoli è inoltre conservato un mano-
scritto, vergato dalla mano di Cencetti e collocato nel fondo dei copioni
teatrali, dal titolo Adele Belin, recante l’indicazione: “Napoli, Teatro dei
Fiorentini, 1857”.40

Infine in una lettera indirizzata a Carolina Internari del 4 aprile 1843,41

Cencetti parla della tragedia Giovanni Bentivoglio e di una nuova tragedia,
Il britannico, sulla quale stava lavorando in quel periodo. Tuttavia non è
stata reperita altra traccia di questi due testi, tranne un articolo comparso
sul periodico romano La rivista del 10 ottobre 1842, che così parla del
primo lavoro:

Nella sera del 6 e nelle successive dell’8 e 9 si rappresentò in questo teatro [Ar -
gen tina] una nuova tragedia del Sig. Cencetti romano intitolata Giovanni Ben -
tivoglio. L’accoglienza è stata oltre ogni dir lusinghiera per gli attori e per l’au-
tore i quali si ebbero applausi e chiamate in abbondanza.

* * *

Come giustamente sottolinea Fabrizio Della Seta, l’Ottocento “segna
il punto più basso della declinante parabola sociale ed intellettuale del
librettista”, mentre per converso si verificava “la prepotente ascesa […] del
compositore. […] Il sorpasso sociale effettuato dal musicista nei confronti
del librettista ha naturalmente il suo riflesso economico”.42 Malgrado le sue
peculiarità storico-politiche, Roma non si discosta da questo scenario,
tanto che persino Ferretti affianca alla sua attività di librettista e di reviso-
re di libretti anche quella di giornalista e addirittura di impiegato presso la
pubblica amministrazione pontificia.43 Negli anni della Restaurazione, e
anche oltre, la precarietà economica degli intellettuali romani li costringe-
va a praticare altre, e totalmente diverse professioni.44

Non è quindi un caso che, nel 1852, Giuseppe Cencetti inizi la sua atti-
vità di librettista contemporaneamente a quella di direttore di scena. Non
sembra egli abbia mai svolto l’attività di “poeta di teatro”, come invece fece

40 Napoli, Biblioteca nazionale “Vittorio Emanuele III”, Sezione Lucchesi Palli, mss. L.P.
1749 (04).

41 Firenze, Biblioteca nazionale centrale, Autografi, Carteggi Vari 215, 186.
42 F. DELLA SETA, Il librettista, in Storia dell’opera italiana, a cura di L. BIANCONI e G.

PESTELLI, vol. IV: Il sistema produttivo, Torino, 1988, pp. 258-259.
43 Per un’analisi recente ed approfondita della figura di Jacopo Ferretti e delle sue moltepli-

ci attività cfr. Jacopo Ferretti e la cultura del suo tempo... cit.
44 Ibid., pp. 148-149.
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Ferretti, attività che presupponeva un rapporto di lavoro dipendente dal-
l’istituzione teatrale, e quindi una certa quotidianità di prestazioni, che in -
vece Cencetti garantiva nella sua veste di direttore di scena, in qualità di
dipendente dell’impresario Jacovacci.

Peraltro negli anni in cui svolse quest’ultima attività non risulta vi
fosse alcun “poeta di teatro” (o qualifica simile) nei Teatri Valle, Apollo o
Argentina. È però interessante notare che Cencetti viene quasi sempre
indicato come “poeta direttore di scena” nei libretti delle opere da lui
messe in scena al Teatro Argentina. Questa definizione sembra quasi ver-
balizzare la graduale scomparsa della figura del librettista come “poeta di
teatro”.

L’elenco dei libretti dei quali Cencetti è autore si desume dalla monu-
mentale opera sul Teatro Apollo di Alberto Cametti,45 che inserisce il suo
no me nell’indice dei “Poeti” — oltre che in quello dei “Vestiaristi” e dei
“Di rettori di scena” — quale autore dei testi per le seguenti quattro opere:
Alfredo,46 per la musica di Eugenio Terziani; Il mulattiere di Toledo,47 per la
musica di Giovanni Pacini; Caterina Howard,48 per la musica di Errico
Petrella e La bella fanciulla di Perth,49 per la musica di Domenico Lucilla.

Quasi nulla sappiamo su Alfredo. Cametti ci dice solo che la stagione
1852 del Teatro Apollo, durante la quale l’opera fu rappresentata, fu “me -
diocre per la cattiva esecuzione, e tutte le opere ebbero fredda accoglien-
za, compreso il Macbeth [di Verdi]”.50 Questo scarso successo è ancora
meno comprensibile se si tiene presente che la parte del protagonista,
Alfredo, era sostenuta dal tenore Gaetano Fraschini, e quella di Inguaro, il
“cattivo” della vicenda, dal baritono Filippo Colini, entrambi interpreti
verdiani di cartello (avevano cantato insieme nella prima di Stiffelio a Trie -
ste nel 1850).

Non molto di più sapremmo sulla seconda opera, Il mulattiere di To -
ledo, se non venissero in nostro aiuto 25 lettere scritte da Cencetti a Gio -
vanni Pacini tra il 1858 e il 1867, anno della morte del musicista, e conser-

45 A. CAMETTI, Il Teatro di Tordinona, poi di Apollo, 2 voll., Tivoli, 1938.
46 “ALFREDO”. DRAMMA LIRICO IN QUATTRO ATTI DI GIUSEPPE CENCETTI POSTO IN MUSICA

DAL SIGNOR MAESTRO EUGENIO TERZIANI DA RAPPRESENTARSI AL TEATRO DI APOLLO NEL
CARNEVALE DEL 1852, Roma, Tipografia Menicanti, 1852.

47 “IL MULATTIERE DI TOLEDO”. COMMEDIA LIRICA IN TRE ATTI DEL SIG. GIUSEPPE
CENCETTI POSTA IN MUSICA DAL MAESTRO SIG. CAV. GIOVANNI PACINI DA RAPPRESENTARSI AL
NOBIL TEATRO DI APOLLO NELLA STAGIONE DI PRIMAVERA 1861, Roma, Tipografia di G.
Olivieri, 1861.

48 “CATERINA HOWARD”. TRAGEDIA LIRICA IN QUATTRO PARTI DI GIUSEPPE CENCETTI CON
MUSICA DEL CAV. ERRICO PETRELLA DA RAPPRESENTARSI NEL TEATRO APOLLO IL CARNEVALE
1866, Roma, Tipografia di G. Olivieri al Corso 336, 1866.

49 “LA BELLA FANCIULLA DI PERTH”. DRAMMA LIRICO IN QUATTRO ATTI. PAROLE DI
GIUSEPPE CENCETTI. MUSICA DEL CAV. DOMENICO LUCILLA. ROMA – R. TEATRO APOLLO.
CARNEVALE-QUARESIMA 1876-77. Milano [...], R. Stabilimento Ricordi, s.d. [1877].

50 Cfr. A. CAMETTI, Il Teatro di Tordinona... cit., vol. II, anno 1852, p. 481.
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vate presso la Biblioteca nazionale centrale “Vittorio Emanuele II” di
Roma.51

Sebbene infatti manchino le rispettive lettere di Pacini, è possibile
ricostruire, attraverso le risposte di Cencetti, la genesi creativa del libretto,
a partire dalle prime lettere del 1858-59 in cui il musicista propone a
Cencetti vari soggetti per un’opera semiseria, che però non convincono del
tutto il poeta.52

È nella lettera del 25 ottobre 185953 che Cencetti, scusandosi per il
ritardo, invia al compositore il “programma” de Il mulattiere di Toledo,
chiedendogli di restituirglielo “segnando allato delle scene la forma dei
pezzi e la quantità dei cantabili” che desidera, per permettergli di verseg-
giarlo.

Seguono cinque lettere, dal 29 novembre 1859 al 28 aprile 1860,54 nelle
quali Cencetti invia al maestro tre atti dell’opera55 con le modifiche via via
richieste da Pacini alle quali il poeta si attiene molto scrupolosamente,
discutendo vantaggi e svantaggi di alcune varianti ma alla fine dandola
sempre vinta al compositore,56 e preoccupandosi da subito dei possibili
interpreti e delle intenzioni del “suo” impresario, Jacovacci, circa la pos-
sibile messa in scena. Emergono qui, in pochi accenni, tutte le competen-
ze di Cencetti uomo di teatro attivo che, consapevole delle questioni più
squisitamente pratiche ed artistiche, è in grado di capire l’importanza della
scelta di un tenore o di una stagione teatrale. Tanto che ad un certo punto
balena in lui l’idea di proporre l’opera all’impresario del Teatro Valle
Montefoschi, con relative trattative segrete, che però falliscono forse per-
ché, come spiega Cencetti stesso nella lettera del 24 agosto 1860,57 Ja -
covacci “è geloso del suo teatro più che un turco della sua favorita e fareb-
be di tutto perché nessun teatro agisse quando è aperto il suo o almeno

51 Roma, Biblioteca nazionale centrale “Vittorio Emanuele II”, Autografi, V.E. 815/46-47,
V.E. 816/24-30, V.E. 817/45-58, V.E. 818/41-42. Cencetti scrisse in tutto 34 lettere al maestro
Pacini, tutte conservato presso la medesima biblioteca.

52 Si va da un oscuro programma, che però non trova la totale approvazione del librettista
per le eccessive somiglianze con la Linda, a Marta, l’idiota o la semplice, soggetto che Cencetti
dichiara di non conoscere affatto, ad un non meglio specificato dramma francese, del quale
Cencetti non riesce neppure a trovare copie a Roma, fino addirittura ad una proposta sulla vita
di Dante, che Cencetti rifiuta in maniera piuttosto categorica poiché gli sembra “soggetto più per
opera seria che semiseria, particolarmente al riguardo dell’altissima opinione che si ha del sommo
Poeta ed uomo politico”.

53 V.E. 816/29.
54 V.E. 816/30, V.E. 817/45-48.
55 In realtà in tutte le lettere di Cencetti si parla solo del secondo e terzo atto, probabilmen-

te perché per gli altri Pacini non chiese alcun cambiamento. Ricordo che l’opera è in 5 atti.
56 In particolare Pacini sembra insistere sulla brevità, tanto che nella prima lettera Cencetti

dichiara che eliminerà le scene terza, quarta e quinta dell’atto III, così come richiesto dal compo-
sitore.

57 V.E. 817/56.
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andassero in ruina tutti gli impresari che si attentassero di fargli compe-
tenza”.

L’opera viene quindi annunciata come completata dal periodico roma-
no Il pirata, come ricorda Cencetti stesso nella lettera del 13 luglio 1860,58

nella quale scrive a Pacini di aver ringraziato Regli, direttore del giornale
“avvertendolo [però che l’opera] s’intitola Il Mulattiere e non Il Mulatto,
com’egli ha fatto stampare sul suo giornale”. Il mulattiere di Toledo va
quindi in scena al Teatro Apollo il 25 maggio 1861.

A parte un laconico commento di Cametti (“le tre opere piacquero”59),
è ancora Cencetti, nell’ultima sua lettera dedicata a quest’opera e datata 23
giugno 1861,60 che ci informa dettagliatamente della sfortunata accoglienza
da parte del pubblico romano, che determinò la scelta dell’impresario, nelle
6 o 7 repliche che se ne diedero, di non farla più comparire intera sulle
scene, sostituendola con pezzi del Gianni di Nisida, sempre di Giovanni
Pacini, ed altri, tranne “nella penultima recita, in cui se ne eseguì il prim’at-
to con il solito incontro”.

Qualche notizia indiretta abbiamo anche sul terzo libretto, Caterina
Howard, messo in musica da Errico Petrella e andato in scena, sempre
all’Apollo, il 7 febbraio 1866.

Oltre al breve commento di Cametti (“La nuova opera del Petrella otten-
ne un successo ottimo; l’autore, che l’aveva messa in scena, fu chiamato tren-
ta volte al proscenio”61), ricaviamo qualche altra informazione dallo studio di
G. Cosenza dedicato alla vita e all’opera del compositore palermitano:

La Caterina Howard [...] fu composta per l’Apollo di Roma, ed ivi data
la sera del 7 Febbraio 1866. Autore dei versi è Giuseppe Cencetti, che ritrasse
mediocremente la favola da un vecchio dramma, dall’intreccio futile e conven-
zionale. Rammentiamo, che lo stesso soggetto era stato musicato già da parec-
chi. [...] Di questa del Petrella, i giornali del tempo62 parlarono di successo
completo, che durò sino alla fine della stagione musicale.

Ventiquattro chiamate la prima sera, trenta la seconda.
Acclamatissima la barcarola del primo atto (Quando ferve la tempesta),

l’aria di Etelvoldo, la cavatina del soprano (Nella città magnifica).
Nel secondo atto, il migliore, si gustò molto la fine romanza del barito-

no, ed entusiasmo destò il finale terzo (Quanto amar si può, l’amai) uno dei
celebri fragorosi finali petrelliani.

58 V.E. 817/55.
59 Cfr. A. CAMETTI, Il Teatro di Tordinona... cit., vol. II, anno 1861, p. 509. La stagione di

Primavera comprendeva inoltre le seguenti opere: Gianni di Nisida, libretto di Giuseppe
Checchetelli, musica di Giovanni Pacini; La straniera, libretto di Felice Romani, musica di
Vincenzo Bellini.

60 V.E. 818/42.
61 Cfr. A. CAMETTI, Il Teatro di Tordinona... cit., vol. II, anno 1866, p. 523.
62 Cosenza non dà alcun riferimento bibliografico riguardante le citazioni dai periodici con-

temporanei.
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Più scadente, al solito, è l’ultimo atto, dove gli applausi furono assai con-
trastati.

Tanto si esagerò, che proclamossi questa la migliore opera del Petrella,
specialmente per la elaborata strumentazione, la novità dei concetti, la filoso-
fia con cui sono svolte le diverse situazioni del dramma.

Certo, al buon esito concorsero non poco gli esecutori [...].
[In una lettera] il Petrella aggiunge in poscritto, che va a Torino per porvi

in scena questa sua nuova musica; ma io credo che ciò non avvenne veramen-
te, giacché non trovo altra notizia di quest’opera, se pure a Torino non fece tal
fiasco la prima sera, da non permettere una seconda apparizione.63

La carriera di librettista di Giuseppe Cencetti si conclude con La bella fan-
ciulla di Perth, andata in scena al Teatro Apollo il 7 marzo 1877, successi-
vamente quindi alla sua morte. Ancora da Cametti64 sappiamo che “ebbe
successo contrastato per colpa anche del monotono libretto del Cencetti”.
Proprio parlando di quest’opera Cametti ci informa inoltre dell’avvenuta
morte del poeta, ma in maniera piuttosto approssimativa e senza riportare
né la data, né il luogo esatto.65 Che l’opera fosse di scarso valore sembra
confermato dal fatto che resse “solo tre sere”.66

Dobbiamo comunque rilevare che i testi dei libretti di Cencetti, pur
nella loro convenzionale struttura drammatica e poetica, che presuppone
una altrettanto convenzionale organizzazione della loro resa musicale,
rivestono un sicuro interesse per due motivi. Anzitutto il loro autore
dimostra di possedere una buona conoscenza delle fonti letterarie dalle
quali attinge le sue vicende e insieme una padronanza della versificazione
che non è mai sciatta, anche se non molto originale. Ma più interessanti
ancora sono le ampie didascalie all’inizio di ogni atto, che ne descrivono
minuziosamente l’ambientazione, come lo sono quelle — sempre ricche e
numerose — che accompagnano lo svolgersi dell’azione. Queste indica-
zioni sono un indice molto forte della padronanza di Cencetti della tecni-
ca della realizzazione scenica dello spettacolo. Un loro esame approfondi-
to, da questo punto di vista, potrebbe ulteriormente illuminarci sulla sua
competenza, e giustificare quindi la stima e la fiducia di Verdi nella sua
opera.

63 G. COSENZA, Vita ed opere di Enrico Petrella, Roma, 1909, pp. 118-120.
64 Cfr. A. CAMETTI, Il Teatro di Tordinona... cit., vol. II, anno 1877, p. 562.
65 Ad ulteriore conferma della data di morte di Cencetti il fatto che già nell’opera Diana di

Chavery, rappresentata al Teatro Argentina il 28 novembre 1875, il ruolo di direttore di scena è
ricoperto da “Fabio Arrighi” — indicato negli anni precedenti come “Buttafuori” nello stesso
teatro. Il fatto poi che Cencetti fu sostituito da una persona precedentemente impiegata in quel
teatro in un altro ruolo sembra indicare che la morte di Cencetti fu tanto improvvisa ed inaspet-
tata da provocare una sostituzione all’ultimo momento con un componente qualsiasi delle mae-
stranze teatrali.

66 Cfr. A. CAMETTI, Il Teatro di Tordinona... cit., vol. II, anno 1877, p. 562.
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* * *

Completano il quadro dell’attività di Cencetti quale scrittore alcuni
componimenti d’occasione indirizzati a personaggi del contemporaneo
mondo del teatro in musica. Per primo un sonetto “in lode della Signora
Elena Otto, primo contralto del Nobil Teatro di Torre Argentina”,67 data-
to 1827, quando cioè il giovane poeta aveva appena diciott’anni.

Inoltre è probabile che nel 1853, in occasione della prima de Il trova-
tore di Verdi, Cencetti abbia composto un’ode dall’incipit O del Tebro
amate sponde, dedicata al compositore. Questo componimento sarà nuova-
mente “dispensato” nel 1859, proprio in onore della prima romana di Un
ballo in maschera.68

Fra i testi composti da Cencetti ricordo quello per la Cantata “Ite e
vostri frementi fratelli”, su musica di Domenico Lucilla, eseguita il 25 gen-
naio 1871 per celebrare l’inaugurazione del palco reale del Teatro Apollo,
presenti il principe Umberto e la principessa Margherita di Savoia,69 e quel-
lo per la romanza Più non torno, su musiche del maestro Giuseppe A.
Mililotti, datato 16 maggio 1874 e conservato presso la Biblioteca del
Conservatorio di S. Cecilia.70

Inolte Cametti attribuisce a Cencetti anche il libretto anonimo del-
l’opera Vendetta slava, musicata da Pietro Platania.71

Infine Alfred Loewenberg, nel suo Annals of opera 1597-1940,72 sostie-
ne che l’opera Niccolò de’ Lapi di Giovanni Pacini, su testo dello stesso,
scritta per Rio de Janeiro all’inizio del 1857 ma mai andata in scena, è basa-
ta sul libretto de La punizione, scritto da Cencetti per l’opera omonima di
Pacini rappresentata a Venezia l’8 marzo 1854. Il libretto della rappresen-
tazione veneziana di tale opera, di solito attribuito a Cesare Perini, è in
realtà di Cencetti, almeno così sembrerebbe dalla copia a stampa conserva-
ta presso il Conservatorio “S. Pietro a Majella” di Napoli.73

67 Roma, Biblioteca Casanatense, misc. C.108/5.
68 Si suppone sia di Cencetti poiché il testo sembra fosse firmato con le iniziali G.C. Cfr. A.

CAMETTI, Il Teatro di Tordinona... cit., vol. II, anni 1853 e 1859, p. 484 e p. 498.
69 Roma, Biblioteca musicale governativa del Conservatorio di S. Cecilia, Roma, Fondo

accademico, A-Ms-269.
70 Ibid., A-Ms-1100.
71 “Il libretto figura d’ignoto, ma c’è chi afferma che fosse del Cencetti” (A. CAMETTI, op.

cit., vol. I, p. 1024).
72 A. LOEWNBERG, Annals of opera 1597-1940, Totowa, New Jersey, 1978, p. 1873.
73 Non avendo potuto visionare personalmente il libretto in questione (Napoli, Biblioteca

del Conservatorio di musica “S. Pietro a Majella”, Rari 10.7.10/3) desumo questa notizia dalla
schedatura informatica presente nell’indice SBN dell’ICCU, consultabile on line.

Su tutta l’intricatissima vicenda della paternità del libretto e soprattutto sui legami tra que-
st’opera ed altre del Pacini, si veda lo studio approfondito di G. MASCARI, Da “Lidia di
Bramante” a “Niccolò de’ Lapi”. Le vicende di un’opera di Giovanni Pacini, in Rivista italiana
di musicologia, XXXIII, 2 (1988), pp. 351-368, dove però non viene mai menzionato il nome di
Cencetti quale possibile autore del libretto della rappresentazione veneziana del 1854.
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3. ATTIVITÀ DI DIRETTORE DI SCENA E RAPPORTI CON IL MONDO DEL TEA-
TRO MUSICALE ROMANO

Malgrado Cencetti, alla luce delle fonti dirette ed indirette, appaia come
un personaggio dai molteplici interessi e dalle diverse attività all’interno del
mondo teatrale romano (musicale e non), malgrado siano certi i suoi rap-
porti con cantanti, attori, impresari e musicisti di spicco del tempo, i docu-
menti che lo riguardano sono pochi e spesso discontinui, probabilmente a
causa dello scarso successo artistico di questo autore.

Infatti, contrariamente a quanto si è visto a proposito delle sue vicende
biografiche per le quali gli “Stati delle Anime” permettono una ricostruzio-
ne metodica e continuativa di una parte almeno della sua vita, per quanto
riguarda le vicende professionali di Cencetti risulta più difficile una rico-
struzione che non lasci qualche ombra e che non sia spesso basata su dedu-
zioni o confronti con altri personaggi del tempo che, con più successo, per-
corsero le stesse strade professionali in altre piazze teatrali italiane.

Tra i documenti più importanti (oltre le venticinque lettere della Bi -
blio teca nazionale di Roma precedentemente citate a proposito de Il mulat-
tiere di Toledo) contiamo centonovantanove lettere conservate presso la
stessa biblioteca,74 che l’impresario Vincenzo Jacovacci indirizzò a Pacini tra
il 1856 e il 1865, e che ci aiutano a capire meglio quali fossero i compiti e le
incombenze di Cencetti.

La prima osservazione è che i due gruppi di lettere furono scritti dalla
stessa mano,75 quella di Cencetti, come si può dedurre facilmente dal con-
fronto diretto della grafia. Egli era evidentemente una sorta di tuttofare del-
l’impresario ed il suo ruolo spaziava da quello di segretario a quello di diret-
tore di scena del teatro gestito in quel momento da Jacovacci. Il rapporto
professionale tra i due, seppure polimorfo, risulta ad ogni modo assoluta-
mente continuativo. Lo dimostrano non solo il contenuto di queste lettere,
ma anche il fatto che Cencetti, per gli anni che vanno dal 1839 al 1843, è
indicato quale “impiegato”, tanto nei documenti che ne attestano la morte
che negli “Stati delle Anime”.

Conoscendo i meccanismi e i processi produttivi del teatro del tempo
è naturale quindi dedurre che Cencetti fosse impiegato non tanto del
Teatro Apollo, dove svolgeva in maniera continuativa la sua maggiore atti-
vità di direttore di scena, quanto del suo impresario, deduzione che viene

74 Roma, Biblioteca nazionale centrale “Vittorio Emanuele II”, Autografi, V.E. 813/37-43,
V.E. 814/64-86, V.E. 815/103-150, V.E. 816/64-107, V.E. 817/103-133bis, V.E. 818/101-132, V.E.
100-104, V.E. 820/119-124, V.E. 821/276, V.E. 822/257.

75 Come asserisce anche una nota su una delle cartelline che le contengono.
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confermata da un’attenta lettura delle lettere a Pacini: esse testimoniano
infatti che Cencetti si occupava di molte questioni inerenti gli affari di
Jacovacci.76

Una ulteriore conferma di questo legame professionale ci viene inoltre
da altre due lettere, spedite da Jacovacci a Cencetti da Firenze in data 6 e
11 giugno 1850,77 nelle quali l’impresario, dopo aver dato tutta una serie di
notizie, incarica il suo impiegato di occuparsi di contratti, pagamenti, scrit-
ture ed altri occupazioni.

Purtroppo, sia nelle lettere conservate presso la Biblioteca nazionale di
Roma, sia in quelle inviate da Firenze, entrambi i personaggi non si soffer-
mano mai sui compiti e sulle incombenze che Cencetti doveva svolgere
nella veste di direttore di scena; fanno eccezione un paio di commenti gene-
rici dell’impresario che, in una lettera a Pacini del 14 dicembre 1858,78 par-
lando di una rappresentazione del suo Bondelmonte scrive al musicista:
“Benissimo la messa in iscena del Cencetti, che vi si adoperò col massimo
impegno”.

Un’altra indicazione su questo argomento la ricaviamo da una lettera
che Cencetti stesso scrive a Verdi nel 186779 a proposito dell’imminente
messa in scena del Don Carlo al Teatro Apollo di Roma, nella quale, lamen-
tandosi del fatto che le sue ristrettezze economiche non gli permettevano
di recarsi a Bologna per assistere alla prima italiana dell’opera, aggiunge:
“cosa che mi avrebbe giovato anche per la messa in scena”.

Comunque, il dato storico certo è che Giuseppe Cencetti iniziò l’atti-
vità di direttore di scena nel 1852, dapprima al Teatro Argentina e poi — in
forma continuativa — al Teatro Apollo. Il suo nome compare infatti per la
prima volta sotto la dicitura “Direttore della scena” nel libretto dell’opera
Elisa da Fosco, versione censurata della Lucrezia Borgia di Donizetti, rap-
presentata nella stagione di Primavera del 1852 al Teatro Argentina.

76 Molte sono le lettere di Cencetti a Pacini in cui il primo scrive di speciali o particolari
incombenze assegnategli dall’impresario o in cui fa commenti su Jacovacci stesso e sul suo modo
di agire. In particolare da un certo punto in poi, segno anche di una maggiore familiarità fra il
direttore di scena ed il musicista, Cencetti comincia a chiamare Jacovacci il “terribile impresario”
o il “prototipo degli Impresari”, definizioni che evidentemente Pacini condivideva, come ad
esempio nella lettera del 17 marzo 1860 (V.E. 817/45), in quella del 17 aprile 1860 (V.E. 817/47)
o ancora in quella del 29 giugno 1860 (V.E. 817/49). E a proposito degli incarichi di cui Cencetti
veniva gravato basterà ricordare, sempre a titolo di esempio, la lettera del 24 dicembre 1858 (V.E.
815/47) in cui scrive a Pacini: “egli perciò m’incarica di farvi le sue scuse e dirvi che tra qualche
giorno vi spedirà i Contratti […]” e soprattutto quella del 25 ottobre 1859 (V.E. 816/29), nella
quale si lamenta per “le molte occupazioni di cui mi carca l’Imperatore degli impresari”.

77 Forlì, Biblioteca comunale, Raccolta Piancastelli, sez. Aut. XIX sec., busta 95, voce
“Jacovacci Vincenzo”.

78 V.E. 815/147.
79 Sant’Agata (Busseto), Archivio di Villa Verdi, pubblicata qui in Appendice 1.
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Con una dicitura molto simile a questa — “Direttore delle scene” —
era stato precedentemente indicato Pietro Venier — noto scenografo del
tempo — nel libretto del Roberto Devereux rappresentato al Teatro Ar -
gentina il 3 gennaio 1849. È bene notare però che Venier compariva già, ma
con diverse diciture, in libretti di opere o di balletti rappresentati in quel
teatro in anni precedenti, diciture che seppur vicine a questa, stanno in
realtà ad indicare più il suo ruolo di pittore delle scene (o scenografo tout
court) o “Direttore dei macchinismi” (o del “macchinario”), che quello di
“Direttore delle scene”. Solo nel libretto del Roberto Devereux, e solo per
quest’unica volta, gli viene attribuito quell’incarico

Sembra quindi che Cencetti sia stato il primo, e forse anche l’unico, al -
meno in quegli anni,80 a ricoprire con una certa continuità l’incarico di “Di -
rettore di scena” nei teatri di Roma, ed è probabilmente con lui che na sce
questa figura nella capitale papalina. La figura del “Direttore di scena”
infatti esisteva già a Napoli, dove Salvadore Cammarano da lungo tempo
aveva questo incarico presso il Teatro San Carlo, e a Venezia, dove, dal 1844,
Francesco Maria Piave si occupava di dirigere le scene presso il Teatro La
Fenice, compito che svolse successivamente, nel corso degli anni ’60, pres-
so il Teatro alla Scala.81

Ma in che cosa consisteva il lavoro del direttore di scena?
Mancando fonti documentarie dirette su Cencetti e i teatri romani, si

può solo avanzare qualche ipotesi sulla scorta di quanto si conosce dell’at-
tività di Cammarano e di Piave.

Fondamentale a questo proposito la lettera di quest’ultimo all’allora
Governatore di Milano Massimo d’Azeglio, con la quale sollecitava che gli
venisse attribuito l’incarico per il Teatro alla Scala.82

Tra le mansioni del poeta dei teatri ritroviamo infatti:

1. La commissione e l’ordinazione dei costumi, del vestiario e degli

80 Tant’è vero che i libretti per le opere rappresentate al Teatro Argentina nei quali non com-
pare il suo nome, non contemplano neppure il ruolo di “Direttore di scena”.

81 Piave viene indicato come “Direttore per la messa in scena degli spettacoli” e “Poeta
melodrammatico per la messa in scena delle opere” praticamente nello stesso periodo in cui ciò
avviene a Roma per Cencetti. Cfr. a proposito di Piave, la chiara e sintetica ricostruzione di B. M.
ANTOLINI, La collaborazione tra Piave e Pacini nelle lettere della Biblioteca nazionale di Roma,
in Intorno a Pacini, a cura di M. CAPRA, Pisa, 2003, pp. 191-192 e soprattutto F. DELLA SETA, Il
librettista, in Storia dell’opera italiana cit., pp. 262-263. Sulla figura del responsabile dell’allesti-
mento e della direzione delle scene è fondamentale lo studio di G. GUCCINI, Direzione scenica e
regia, in ibid., pp. 123-175, e in particolare, per quanto riguarda l’Ottocento, pp. 146 sgg.

A proposito dell’attività di direttore di scena di Felice Romani, in un periodo di tempo più
o meno contemporaneo a quella di Cammarano, si veda A. ROCCATAGLIATI, Felice Romani
librettista, Lucca, 1996, pp. 71 sgg.

82 F. DELLA SETA, op. cit., p. 263.
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attrezzi di scena, con relativi contatti con costumista, sartoria ed
attrez zista.
2. La descrizione e commissione delle scene al pittore, previo accordi
col macchinista per fissare fori, praticabili e macchinismi occorrenti.
3. Le incombenze relative ad organizzare il numero delle comparse e
dei corifei.
4. Lo svolgimento di tutte le prove, con i singoli cantanti, con le masse
e poi tutti insieme, fino a “mettere in azione tutta l’opera […] coadiu-
vato, ove occorra, dal maestro al cembalo”.
5. L’obbligo di “assistere sulla scena alla prima rappresentazione”.

E per quanto riguarda il lavoro sui libretti:

1. La revisione dei programmi e la loro riduzione “a buona lezione”.
2. La correzione delle bozze di stampa.
3. Le modifiche, quando ciò veniva richiesto.

Piave ricorda infine che “quando tale impiego fu affidato a chi, o non
abbastanza pratico della parte materiale o troppo occupato da altri impegni
o di malferma salute” si pensò di suddividere gli incarichi tra più persone,
e con essi l’onorario, lasciando al poeta quello di correggere le bozze, occu-
parsi delle varianti delle opere, della compilazione degli avvisi e lasciando
ad altri la cura del resto. Pur tuttavia, ricorda ancora Piave, il poeta deve
“mirare al maggior decoro e alla perfetta decorazione delle opere, in tutto
quello che non è musica (la qual cosa esclusivamente addice al maestro con-
certatore)”. E cita, in chiusura, la situazione istituzionale di questa figura a
Napoli e Venezia, dove il poeta era nominato stabilmente dal “Governo”
nel primo caso e dalla “Nobile Presidenza” nel secondo.

Per quanto riguarda Napoli John Black, nel suo volume su Camma ra -
no,83 scrive che Barbaja, impresario dei Teatri Reali di Napoli, dopo esser-
si violentemente rifiutato di assumere Cammarano come librettista (“poe -
ta”), nel 1832 aveva acconsentito ad ingaggiarlo come “concertatore”, vale
a dire qualcosa di simile ad una combinazione tra produttore e direttore di
scena (mansione che Cammarano conservò per il resto della sua vita).
Intorno alla metà del 1834 poi si era stabilizzato nel duplice ruolo di libret-
tista e di direttore di scena.

Il ruolo del librettista (sempre definito “poeta”) a Napoli consisteva in
due funzioni principali: ritoccare vecchi lavori che stavano per essere di
nuovo prodotti, e preparare nuovi testi. I nuovi libretti, tuttavia, non erano

83 J. BLACK, The Italian romantic libretto: a study of Salvadore Cammarano, Edinburgh,
1984.
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creazioni originali: erano infatti adattamenti di altri lavori, solitamente non
citati, non essendoci ancora leggi sul copyright o mezzi per impedire que-
sta prassi.

Il librettista aveva anche la responsabilità — almeno a Napoli — di
ottenere l’autorizzazione dall’ufficio di Censura.

A proposito della responsabilità come direttore di scena, è molto vero-
simile che Cammarano si occupasse all’inizio, grazie ai suoi trascorsi gio-
vanili di pittore, anche di costumi e di scenari. Allo stesso tempo doveva
guidare e dirigere le entrate e le uscite, i movimenti di massa e gli sposta-
menti degli attori, così come i movimenti scenici e tutte le questioni tecni-
che riguardanti macchinari ed effetti speciali. Cammarano ha lasciato
diversi schizzi, relativi a situazioni sceniche per opere da lui allestite come
direttore di scena, nei quali sono riportate tutte queste indicazioni e dai
quali possiamo trarre — come ha fatto appunto Black nel suo libro — alcu-
ne congetture e diverse certezze su quali fossero le sue competenze e le sue
capacità e, di più, sul significato del suo ruolo di direttore di scena.

Invece esistono solo poche, sporadiche testimonianze a proposito di
Cencetti e, più in generale, sulla prassi della realizzazione scenica nei teatri
romani; questa documentazione però fa supporre che egli si occupasse, gra-
zie forse ai trascorsi di poeta e al contemporaneo debutto come librettista,
di revisionare o ridurre libretti non adatti alle scene romane, che erano con-
trollate, come sappiamo, dalla ferrea Censura pontificia.

Certo è il suo intervento in questo senso sul libretto de La favorita di
Donizetti, andata in scena al Teatro Apollo col titolo censorio di Daila il
28 settembre 1860.

Ne dà testimonianza Cametti nel suo volume Donizetti a Roma, nel
quale ci informa che

[...] più grave fatica costò alla triplice Censura pontificia l’adattamento del
libretto della Favorita, opera che da ben venti anni attendeva il proprio turno
di comparire sulle scene romane.
[...] La fantasia dei revisori, per la Favorita, fu certo messa a dura prova, [ma]
l’intreccio si mantiene [in linea generale] uguale all’opera originale.
I versi basati sulla traduzione di F. Jannetti, sono quasi del tutto cambiati e la
riduzione è opera di Giuseppe Cencetti.84

A conferma della veridicità di quest’episodio, in una nota alle stesse
pagine il Cametti ci informa che “l’Eptacordo [...] del 3 ottobre 1860, avver-
te che il riduttore [del testo] fu il Cencetti, il quale nel libretto figura quale
poeta direttore di scena”.

84 A. CAMETTI, Donizetti a Roma cit., p. 230.
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Ma la testimonianza più importante di questa attività di revisore ci
viene da Cencetti stesso; in una lettera datata 16 novembre 186785 avverte in
gran segreto Verdi delle varianti apportate al Don Carlo, che di lì a poco
sarebbe stato rappresentato al Teatro Apollo,86 e che si erano rese necessarie
per accontentare e quindi far approvare il libretto dalla Censura romana.

Giustificando l’ingrato compito della revisione con “l’infausta stella”
che lo costringeva a dipendere da chi non avrebbe voluto, Cencetti sente
tuttavia il dovere di avvisare il Maestro (“la mia coscienza m’impone di
dirvi”) che le modifiche apportate avrebbero fatto soffrire, e non poco, l’ef-
fetto del dramma.

Segue in dettaglio l’elenco delle varianti dall’originale:

Il Grande Inquisitore diviene il Gran Cancelliere del regno di Carlo V ed in
tale eminente posto […] mantenuto da Filippo II. I frati divengono solitarj,
gl’Inquisitori magistrati, il Convento di S. Giusto è un ospizio di beneficenza.
L’auto da fè sparisce affatto, ed i condannati al rogo si cangiano in rei di delit-
ti comuni. Il re si presenta all’incoronazione dall’ospizio dei solitari e da que-
sti circondato; ed alla fine dell’Atto 3° invece di ascendere la tribuna per assi-
stere al supplizio dei condannati, esce di scena, con la sua corte. La ribellione
del popolo contro Filippo nell’atto 4° viene modificata.

Spiega quindi Cencetti che “tutto ciò che ha relazione con tali cambia-
menti” lo ha “obbligato di fare molte variazioni nelle parole, massime al
dialogo tra Filippo e il Grande Inquisitore”. Inoltre, prosegue Cencetti, “si
è creduto troppo [acceso] l’amore tra matrigna-figliastro, [imponendo]
delle variazioni in ciò che dicono Carlo ed Elisabetta”. Conclude la lettera
un accenno alle modifiche apportate ad altre opere di Verdi, non meglio
precisate (“quantunque tali vandalici guasti tolgano più effetti al Don Car -
lo di quelli che furono commessi a danno di altre vostre opere”) e la spe-
ranza che Verdi, malgrado tali modifiche, non si opponga alla messa in sce -
na romana dell’opera, poiché egli crede “che in Roma otterrebbe un trion-
fo non minore di quello che ha avuto anche recentemente a Bologna, mas-
sime perché i romani amano la […] musica [di Verdi] più di qualunque
altra”.

Infine altre due testimonianze, sempre a proposito della messa in scena
di opere verdiane (curate però da Piave), sembrano confermare lo stretto
legame funzionale tra direttore di scena e librettista.

Il primo riferimento riguarda l’opera I due Foscari, andata in scena
all’Argentina il 3 novembre 1844, a proposito della quale Verdi stesso, in

85 Cfr. nota 79.
86 Don Carlo venne rappresentato al Teatro Apollo nel febbraio 1868.
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una lettera all’impresario Antonio Lanari,87 ci informa che: “[Piave] verrà a
metter in scena mediante il compenso di quaranta scudi”.

Parlando poi del Macbeth, rappresentato per la prima volta al Teatro
La Pergola di Firenze il 14 maggio 1847, Julian Budden88 ci ricorda che “di
solito era compito del librettista dare indicazioni all’impresario circa la
messa in scena, ma Lanari aveva trovato le indicazioni di Piave non abba-
stanza particolareggiate: ‘Lanari — scrive Verdi in una lettera al Piave data-
ta 3 dicembre 1846 — si lagna di te perché li hai mandato uno schizzo che
non si capisce niente (e lo credo) [...]’”.

A confermare ulteriormente lo stretto legame tra librettista e direttore
di scena sta il fatto che i tre personaggi appena ricordati (Cencetti, Piave e
Cammarano) erano anche librettisti.

Acquista, a questo punto, un nuovo significato il debutto contempo-
raneo di Cencetti, nel 1852, come librettista e direttore di scena.
Qualunque cosa questo ruolo implicasse a Roma e da qualunque altro aves-
se avuto discendenza, rimane comunque il fatto, documentato dai libretti
delle opere andate in scena in quegli anni, che Cencetti mantenne questo
incarico per tutte le opere rappresentate in tutte le stagioni del Teatro
Apol lo dal 1853 al 1875, e in ben ventidue lavori rappresentati al Teatro Ar -
gentina più o meno nello stesso periodo.89

87 M. RINALDI, Due secoli di musica al Teatro Argentina, 3 voll., Firenze, 1978; cfr. vol. II,
p. 775.

88 J. BUDDEN, Le opere di Verdi, vol. I, Torino, EDT/Musica, 1985, p. 292.
89 Queste le opere, rappresentate al Teatro Argentina, alle quali Cencetti partecipò come

direttore di scena (cfr. M. RINALDi, op. cit., vol. II):
- Elisa da Fosco, libretto di Felice Romani, musica di Gaetano Donizetti (Primavera 1852),

p. 662;
- Bondelmonte, libretto di Salvatore Cammarano, musica di Giovanni Pacini (Autunno

1852), p. 871;
- Lida di Granata, libretto di A. Boni, musica di Giuseppe Apolloni (20 novembre 1855),

p. 902;
- Giovanna de’ Guzmann (I Vespri siciliani), libretto di E. Scribe e G. Duveyrier, musica di

Giuseppe Verdi (6 o 16 aprile 1856), p. 907;
- Roberto di Piccardia, libretto di E. Scribe e C. Delavigne, musica di G. Meyerbeer (30 set-

tembre o novembre 1856), p. 912;
- *Adriana Lecouvreur, libretto di Achille de Lauzières, musica di Edoardo Vera (26

novembre 1856), pp. 913-914;
- Medea, libretto di Benedetto Castiglia, musica di Giovanni Pacini (27 novembre 1856), p.

915;
- L’assedio di Corinto, libretto di Calisto Bassi (o L. Balocchi, A. Soumet), musica di

Gioacchino Rossini (maggio 1858), p. 926;
- Il saltimbanco, libretto di Giuseppe Checchetelli, musica di Giovanni Pacini (25 aprile

1858), p. 926;
- Stella di Napoli, libretto di Salvadore Cammarano, musica di Giovanni Pacini (Autunno

1858), p. 932;
- I promessi sposi, libretto di Pietro Michetti (o Micheletti) ed Emanuele Bardare, musica di

Andrea Traventi (22 novembre 1858), p. 934;
- *Iginia d’Asti, libretto di Carlo D’Ormeville, musica di Filippo Sangiorgi (12 o 18 giugno

1862), p. 969;
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A proposito del lavoro come direttore di scena in quest’ultimo teatro
Mario Rinaldi ci fornisce, tra l’altro, un brevissimo commento circa due
delle ventidue opere ora ricordate. Parlando del Werther di L. Farnese,
musicato da R. Gentili e andato in scena il 4 novembre 1862, Rinaldi ripor-
ta infatti un articolo dell’Eptacordo del 7 novembre dello stesso anno nel
quale, fra l’altro, si dice:

Il maestro Terziani ed il poeta Cencetti tutti due si prestarono e con impegno
tale da far loro lode, e ciascheduno per la propria parte contribuì all’esito
eccellente dello spettacolo.90

E a proposito dell’opera Dinorah di J. Barbier e M. Carrè, musicata da
G. Meyerbeer e andata in scena il 3 novembre 1868, vengono citati brani
tratti dai giornali Il trovatore e l’Eptacordo dai quali “si apprende che
l’opera fu ottimamente concerta dal Bertini e adeguatamente messa in scena
dal Cencetti”.91

- *Werther, libretto di L. Farnese (?), musica di Raffaele (o G.) Gentile (4 novembre 1862),
p. 972;

- Jone, libretto di Giovanni Peruzzini, musica di Errico Petrella (20 maggio 1863), p. 985;
- Celinda, libretto Domenico Bolognese, musica di Errico Petrella (16 giugno 1865), p.

1006;
- Guisemberga da Spoleto, libretto di Carlo D’Ormeville, musica di Filippo Sangiorgi (1

giugno 1866), p. 1015;
- Vendetta slava, libretto di ? (verosimilmente Cencetti), musica di Pietro Platania (10 giu-

gno 1867), pp. 1024-1025;
- Dinorah, libretto di Giulio Barbier e Michele Carrè, musica di Giacomo Meyerbeer (3

novembre 1868), p. 1034;
- Il matrimonio segreto, libretto di Giovanni Bertati, musica di Domenico Cimarosa (24

novembre 1868), p. 1035;
- *Le due amiche, libretto di Carlo D’Ormeville, musica di Teresa Seneke (29 maggio 1869),

pp. 1038-1039;
- Don Sebastiano, re di Portogallo, libretto di Eugène Scribe, musica di Gaetano Donizetti

(10 ottobre 1869), pp. 1041-1042;
- Ruy Blas, libretto di Carlo D’Ormeville, musica di Filippo Marchetti (23 novembre 1870),

p. 1053.
Le opere contrassegnate con l’asterisco vennero composte appositamente per il Teatro

Argentina.
90 M. RINALDI, op. cit., vol. II, p. 975.
91 Ibid., p. 1034. Al contrario di quanto, a prima vista, sembrano indicare questi due affer-

mazioni di Rinaldi, il teatro romano del tempo non prevedeva un responsabile per l’aspetto musi-
cale e uno per quello visivo; anzi, proprio il primo articolo citato continua parlando di diversi
scenografi e anche di due responsabili delle musiche (Angelini e Terziani). Sebbene il secondo
articolo non descriva una situazione simile a proposito della messinscena di Dinorah, sembra
comunque che nei teatri romani ci fossero più persone incaricate di uno stesso compito o di
diversi aspetti di uno stesso compito. Nei libretti ritroviamo infatti quasi sempre il direttore della
musica, il direttore d’orchestra, il direttore del coro per quanto riguarda l’aspetto musicale e lo
scenografo (solitamente più di uno), il macchinista, l’attrezzista, il direttore dei macchinismi, il
direttore di scena per quanto riguarda l’aspetto scenico-visivo.

È interessante notare inoltre che proprio a proposito della necessità di introdurre nei teatri
romani una nuova idea di distribuzione del lavoro, Verdi scrisse proprio al Cencetti, secondo
Pougin intorno al 1873 – quindi poco tempo prima della sua morte – una lettera nella quale parla
non solo della necessità di “affidare la direzione a due uomini solamente, capaci ed energici,
all’uno tutta la parte musicale, cantanti, orchestra, cori, ecc., ecc., all’altro la parte scenica, costu-
mi, accessori, mise en scène, ecc., ecc.”, ma anche del poeta e librettista romano, che conosce da
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4. LA DISPOSIZIONE SCENICA DI “UN BALLO IN MASCHERA” E I RAPPORTI

CON VERDI

Quali contatti ebbe Cencetti con Verdi, tenendo ben presenti i rappor-
ti del musicista con la città di Roma?

La prima opera verdiana rappresentata nella capitale papalina fu Na -
bucco, andato in scena il 9 febbraio 184392 al Teatro Argentina. Dobbiamo
tuttavia aspettare l’anno successivo, in occasione della prima de I due Fo -
scari, rappresentato il 3 novembre 1844 nello stesso teatro, perché il com-
positore vi si rechi per la prima volta di persona. Questa permanenza, come
ricorda Cametti, fu dall’ottobre al novembre: “la Gazzetta Musicale del
Ricordi fece sapere che Verdi era partito il 30 settembre93 — ed egli dovè
conservare un ben lieto ricordo delle festose accoglienze fattegli dalla cit-
tadinanza durante quella sua prima visita”.94

Nulla sappiamo di un possibile incontro con Cencetti in questa occa-
sione, ma l’ipotesi appare piuttosto azzardata, sia perché il poeta non rico-
priva ancora il ruolo di direttore di scena, sia perché nel 1844 il Teatro
Argentina era gestito da Alessandro Lanari e non da Jacovacci, con tutta
probabilità già a quel tempo datore di lavoro di Cencetti e quindi possibi-
le tramite con il compositore. Non è escluso tuttavia che un qualche con-
tatto ci sia stato, dal momento che venne eseguita dalla copisteria Cencetti
una copia de I due Foscari. Questa notizia si deduce da una ricevuta auto-
grafa conservata presso la Biblioteca nazionale di Firenze,95 segno tra l’al-
tro di un rapporto commerciale della copisteria anche con Lanari, impresa-
rio di punta del tempo.96

Anche nel 1849, in occasione della seconda breve visita di Verdi a
Roma fatta, come ci informa sempre Cametti, “per assistere il suo Macbeth
e [mettere in scena la prima della] nuovissima Battaglia di Legnano”,97 non
abbiamo notizia di incontri o rapporti con Cencetti.

tanti anni, come l’unico al quale augura e desidera venga affidato il compito di direttore di scena,
persuaso che questi avrebbe cercato con tutti i mezzi affinché le sue opere fossero sempre esegui-
te secondo le sue intenzioni. Cfr. Appendice 2 per il testo completo della lettera.

92 M. RINALDI, op. cit., vol. II, p. 765.
93 Ibid., p. 780.
94 A. CAMETTI, Memorie storiche dell’Accademia filarmonica romana dal 1821 al 1860,

Roma, 1924, p. 104.
95 Cfr. nota 24.
96 Lanari “iniziò la sua carriera a Lucca nel 1821 ed ebbe in appalto i più imporanti teatri

d’Italia, fra i quali: il Teatro Apollo di Roma dal 1833 al ’34 e il Teatro Argentina dal 1843 al 1845;
il Teatro alla Scala nel 1831 e l’anno seguente la Canobbiana di Milano; a Venezia diresse La
Fenice nel 1830, ’33, ’38, ’45 e ’46 e il Teatro Apollo nel 1837. Anche a Napoli diresse due teatri
(1835 e 1846), ma il suo nome è legato particolarmente al Teatro della Pergola di Firenze, di cui
ebbe l’appalto nelle stagioni 1823-28, 1830-35, 1839-48 [...]” (cfr. voce “Alessandro Lanari”, in
DEUMM, Le biografie, vol. IV, p. 262).

97 A. CAMETTI, Il teatro di Tordinona... cit., vol. I, p. 251.
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Il compositore partì da Parigi il 20 dicembre98 e giunse a Roma il 31 di -
cembre 1848 o il 1° gennaio 1849.99 Il 6 gennaio [1849] Verdi scrive da Ro -
ma a Cammarano, che si trovava a Napoli, per chiedere alcune modifiche
al libretto della nuova opera.100

[…] datando [poi] 9 gennaio, [il Chigi riporta] nel suo Diario: “questa sera
all’Argentina è stato posto in scena il Macbeth del maestro Verdi, che si trova
in Roma [aggiunge quindi il giorno seguente]: l’opera in Argentina ieri sera è
stata di incontro grandissimo, ed il maestro Verdi fu chiamato più volte sulla
scena a ricevere gli applausi”.101

È invece tra il 1852 e il 1853 che i due si conoscono sicuramente, quan-
do Verdi si reca a Roma nella stagione di Carnevale-Quaresima per segui-
re la messinscena de Il trovatore, una delle sue quattro prime romane. Cen -
cetti era da poco diventato direttore di scena dell’Apollo e proprio in que-
sta veste aveva già curato la messinscena della Luisa Miller — l’altra opera
verdiana della stagione — rappresentata il giorno di S. Stefano del 1852.
Verdi, che era giunto in città il giorno prima — come attesta il Ca metti102 —
probabilmente assiste allo spettacolo, sicuramente dispiacendosi dello scar-
so successo che l’opera, insieme all’Elvira Walton (titolo censorio de I
puritani di Bellini), ottenne in quell’occasione.103

Che Verdi e Cencetti si fossero incontrati durante questa memorabile
stagione dell’Apollo è confermato in particolare dal fatto che Verdi, a
Capodanno del 1852, in una lunga ed importante lettera all’amico Cesare
De Sanctis, scrive tra l’altro: “ho visto Cencetti”,104 ed in un’altra a Luc car -
di da Busseto, datata 29 gennaio 1853, chiede all’amico romano di salutare
Cencetti per lui.105

Mentre è difficile ipotizzare un intervento del compositore per la rea-
lizzazione della Luisa Miller, andata in scena il giorno seguente il suo arri-
vo a Roma, la frase appena citata dalla lettera a De Sanctis fa supporre che,
durante l’incontro con il direttore di scena del teatro dove si sarebbe rap-

98 F. WALKER, The man Verdi, London, Dent, 1962; trad it. L’uomo Verdi, Milano, Mursia,
1964, p. 236.

99 Carteggio Verdi-Cammarano, a cura di C. M. MOSSA, Parma, Istituto nazionale di studi
verdiani, 2001, p. 87.

100 Ibid., pp. 86-87.
101 M. RINALDI, op. cit., vol. II, p. 841.
102 A. CAMETTI, Il Teatro di Tordinona... cit., vol. II, pp. 481-484.
103 Ibid., p. 482.
104 Carteggi verdiani, I, p. 17.
105 Chiederà di nuovo a Luccardi di salutare per lui Cencetti, dopo il loro secondo incontro

del 1859, nelle lettere del 3 novembre 1860 e del 31 gennaio 1861; cfr. D. ROSEN, La Disposizione
scenica per “Un ballo in maschera” di Verdi. Studio critico, in D. ROSEN-M. PIGOZZI, “Un ballo
in maschera” di Giuseppe Verdi, Roma-Milano, Ricordi, 2002, nota 64, pp. 101-102.
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presentato per la prima volta Il trovatore, si siano discussi argomenti e pro-
blemi di realizzazione scenica della nuova opera.

È solo nel 1859 che Verdi e Cencetti lasciano la prova più tangibile,
non solo della loro conoscenza, ma anche di una loro possibile collabora-
zione professionale, non sappiamo tuttavia a che livello. Si tratta della Di -
sposizione scenica per l’opera “Un ballo in maschera” [...], compilata e rego-
lata sulla messa in iscena del Teatro Apollo di Roma il Carnevale del 1859
dal Direttore di scena del medesimo Giuseppe Cencetti, Milano [...], Gio.
Ricordi, [1859].

Che Verdi intendesse in questa occasione svolgere un ruolo importan-
te nella messa in scena è dimostrato dalla lettera scritta a Luccardi da
Napoli il 26 novembre 1858, nella quale dice che intende fermarsi a Napoli
“fino al 6 o 7 gennaio per finire completamente l’opera e non avere a Roma
che la mise en scene, la qual cosa mi occuperà moltissimo”.106

Impossibile risolvere il problema della paternità di tale Disposizione,
come dimostra David Rosen nelle pagine dedicate a questo argomento, e
manca anche una prova definitiva della collaborazione tra il compositore e
Cencetti.107 Certo è che Verdi avrebbe voluto far venire a Roma Antonio
Somma, presumibilmente per aiutarlo nell’allestimento o forse per qualche
cambiamento dell’ultimo minuto al libretto (come sostiene Rosen),108 ma
nulla prova che effettivamente l’abbia fatto. Non ci sono neppure testimo-
nianze che Verdi abbia assistito alle prove o abbia avuto un ruolo determi-
nante durante la preparazione dell’allestimento, né Cencetti ci ha lasciato
documenti a questo proposito. Il fatto inoltre che non ci sia alcuna corri-
spondenza tra Verdi e Ricordi circa la Disposizione scenica del Ballo inde-
bolisce l’ipotesi che Verdi abbia preso parte attiva alla sua preparazione.109

Questa fu comunque la prima disposizione scenica stampata di un’opera di
Verdi.

In ogni caso fu del compositore l’idea di far scrivere e stampare, a imi-
tazione di quanto già avveniva in Francia, un testo che servisse come guida
per le future produzioni dell’opera, in modo che queste rispettassero, pos-
sibilmente per sempre, la sua concezione drammaturgica e scenografica.

Egli tuttavia non affidò tale incombenza né a Cammarano, che aveva
una grande esperienza di realizzazione scenica, né a Piave, al quale poteva

106 Ibid., p. 22. La lettera si trova in G. MONALDI, Giuseppe Verdi 1839-1898, Milano, 1946,
pp. 185-186; cfr. anche Carteggio Verdi-Luccardi, a cura di L. GENESIO, Parma, Istituto naziona-
le di studi verdiani, in corso di stampa.

107 Vedi in proposito il paragrafo intitolato “Paternità e autorità” in D. ROSEN, art. cit., pp.
20-21.

108 Ibid., p. 22.
109 Ibid., p. 20.
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comandare come voleva. Solo con Cencetti si sentì sicuro di poterlo fare,
segno questo di una grande fiducia nelle sue capacità di direttore di scena.

Verdi effettivamente aveva avuto modo di verificare la professionalità
di Cencetti sia con Il trovatore sia con lo stesso Ballo, per entrambi dei
quali egli era stato direttore di scena. Prima di Un ballo in maschera, inol-
tre, Cencetti aveva già allestito le seguenti opere verdiane: I Lombardi,
Ernani, I due Foscari, Giovanna d’Arco, I masnadieri, Luisa Miller, Il tro-
vatore, Violetta (titolo censorio de La traviata), Giovanna de’ Guzman
(sia all’Argentina sia all’Apollo, ed è questa l’unica opera di Verdi che mise
in scena all’Argentina), Simon Boccanegra e Aroldo.110

A confermare comunque questo loro rapporto, maturato proprio in
questa occasione, abbiamo un articolo di Cencetti pubblicato su L’omnibus
di Napoli nel marzo 1859 e ristampato su Teatri, arti e letteratura di Bo -
logna il 7 aprile dello stesso anno. In questo scritto Cencetti descrive il
pran zo offerto da Verdi nella casa dove alloggiava a Roma, al quale furono
invitati egli stesso, Jacovacci, Angelini e Luccardi, presente la moglie del
compositore Giuseppina Strapponi.111 Il pranzo ebbe luogo il giorno prima
della partenza del compositore e Cencetti riporta, nell’articolo, le amiche-
voli schermaglie tra l’impresario e il Maestro che, dietro le ripetute insi-
stenze di Jacovacci perché pensasse ad una nuova opera da mettere in scena
a Roma, si trincera dietro un ripetuto e costante “ma io non scrivo più”,
sintomatico di un Verdi ormai libero da ogni pressione esterna e per nulla
intenzionato a prendere nuovi impegni, una volta conclusi i famosi “sedici
anni di galera”.112

La presenza di Cencetti in questa occasione così privata ci conferma
l’ottimo rapporto instaurato in occasione del Ballo e della sua messa in
scena. Si tratta, ancora una volta, di un segno tangibile di quanto il Maestro
fosse contento del direttore di scena e del suo operato e di quanto la loro
collaborazione artistica fosse stata felice.

Un’ulteriore testimonianza del loro legame è data infine dalla lettera
indirizzata da Verdi a Cencetti e pubblicata, secondo Pougin, su diversi
giornali italiani nel luglio 1873, nella quale il compositore, venuto a cono-
scenza dell’idea di riorganizzare i teatri a Roma, dopo aver esposto le sue
teorie sulla necessità per il melodramma moderno di un’organizzazione
perfetta basata su due soli responsabili teatrali, uno per la parte musicale e
l’altro per l’allestimento, augura a Cencetti, che conosce da tanti anni, che
gli venga affidato questo secondo compito, persuaso che si sarebbe sforza-

110 Ibid., p. 101, nota 60.
111 M. CONATI, Interviste e incontri con Verdi, Milano, Il formichiere, 1980, pp. 33-38.
112 L’episodio è ricordato anche da CAMETTI (Il Teatro di Tordinona... cit.), nel volume

secondo, anno 1859, p. 498.
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to in tutti i modi perché le sue opere fossero eseguite secondo le sue inten-
zioni.

Malgrado la lettera non sia mai stata reperita nei giornali del tempo,
tanto che qualcuno la ritiene un falso, sappiamo che Verdi lesse le bozze di
stampa della traduzione italiana del libro di Pougin,113 nel quale la lettera è
integralmente riportata, cosa che ci permette di scartare con certezza l’idea
del falso. Esiste poi una lettera di Luccardi a Verdi, datata 13 agosto 1871,
in cui lo scultore dice: “Giorni sono venne da me Cencetti recandomi i tuoi
saluti, tutto raggiante di contentezza per la lettera che l’inviasti, con questo
sì generoso tuo appoggio sicuramente otterrà ciò che brama, che vuol dire
la sua esistenza. Ti rendo vive grazie ancor io pel bene che facesti al buon
Cen cetti”.114 Sembrerebbe un riferimento alla lettera citata da Pougin, che
quindi peccherebbe di un errore di datazione, cosa non strana se si pensa
che la data è ricavata da quella di pubblicazione sui giornali, il che non vuol
dire che la lettera non fosse precedente.115

Sempre sull’opportunità di un solo responsabile dell’allestimento sce-
nico per i teatri di Roma, esiste poi un articolo di un corrispondente roma-
no della Gazzetta musicale di Milano del 28 dicembre 1875, che sembra tra
l’altro sottintendere una velata critica proprio a Cencetti, negli ultimi anni
della sua opera di direttore di scena:

All’Apollo manca inoltre, e questa è un’antica lacuna, un buon direttore di
scena. Ve ne sono tre, ma preferirei che ve ne fosse uno solo, veramente auto-
revole, intelligente e attivo.116

Concludo questo saggio con una lettera che la figlia di Cencetti, Vir gi -
nia, indirizza a Verdi da Bologna in data imprecisata, ma sicuramente suc-
cessivamente al 1877, poiché parla del fratello Leonida come già morto. Do -
po aver detto che il compositore ha onorato il padre della sua amicizia, spie-
ga che Ricordi, avendo ottenuto la privativa delle musiche contenute nel-
l’archivio della famiglia, ha causato una perdita ingente alle sue entrate poi-
ché esso “fruttava l’anno dalle tre alle quattro mila lire”. Dopo aver rico-
struito le vicende che fecero decidere al fratello Leonida, in seguito al rifiu-
to di Ricordi di comprare l’archivio, di donarlo al Governo con la speranza
di ottenere in questo modo un impiego, supplica il compositore di venirle
in soccorso per farle avere un sussidio dall’editore milanese, che in questo
modo potrà “riparare il male fatto”.117

113 F. WALKER, op. cit., p. 9 e p. 42.
114 Cfr. Carteggio Verdi-Luccardi cit.
115 Cfr. nota 91.
116 D. ROSEN, art. cit., p. 23.
117 La lettera si trova a Sant’Agata (Busseto), Villa Verdi.

FAILLA 41



Questa l’ultima testimonianza postuma su Giuseppe Cencetti, dram-
maturgo, librettista, direttore di scena, figura viva e poliedrica del teatro
romano del XIX secolo e dei suoi rapporti con Verdi.
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Appendice 1

Pregiatissimo Signor Maestro,
Roma 16 Novembre 1867

II rispetto che si deve ad una delle più splendide glorie della patria,
unito al profondo sentimento di affezione e di stima che sento per la vostra
persona mi spingono a scrivervi la presente, persuaso che qualunque conto
sarete per fare delle mie parole non sarò in verun modo compromesso: e ciò
vi dico a causa della mia sociale posizione la quale purtroppo mi obbliga a
dirvi in segreto quello che non avrei nissun ritegno di rendere anche di pub-
blica ragione.

II vostro Don Carlo, quell’opera che aggiunge tanto lustro al vostro no -
me, lustro che attualmente forma il più legittimo orgoglio della sventurata
Ita lia, si vuol rappresentare in questo teatro Apollo nel prossimo Carnevale:
ciò credo sia a vostra cognizione; ma non lo è certo il modo in cui si produr-
rebbe su queste scene. Si pensava da prima impossibile la riduzione del
libretto, tante e tali erano le varianti indicate da questa Censura teatrale, ed
io non voleva sobbarcarmi a sì ingrato lavoro, né l’avrei certamente intrapre-
so, se la mia infausta stella non mi obbligasse a dipendere da chi non vorrei.
Con una fatica duplice di quella che occorre per un nuovo libretto per musi-
ca, ho fatto il meglio che ho potuto, e sono riuscito a fare approvare il Don
Carlo dalla Censura: ma la mia coscienza m’impone di dirvi che soffrirà non
poco l’effetto del dramma: giudicatene voi stesso dai seguenti cenni.

Il Grande Inquisitore diviene il Gran Cancelliere del regno di Carlo V,
ed in tale eminente posto (ch’era in quei tempi il primo dopo quello di Re)
mantenuto da Filippo II. I frati divengono solitarj, gl’Inquisitori magistrati,
il Convento di S. Giusto è un ospizio di beneficienza. L’Auto da fé sparisce
affatto, ed i condannati al rogo si cangiano in rei di delitti comuni. Il re si
presenta all’incoronazione dall’ospizio dei Solitari e da questi circondato; ed
alla fine dell’atto 3° invece di ascendere la tribuna per assistere al supplizio
dei condannati, esce di scena, con la sua corte. La ribellione del popolo con-
tro Filippo nell’atto 4° viene modificata: quindi tutto ciò che ha relazione
con tali cambiamenti mi ha obbligato di fare molte variazioni nelle parole,
massime al dialogo tra Filippo e il Grande Inquisitore [ill.] scena del dram-
ma. Ma ciò non basta: si è creduto troppo [ill.] l’amore tra matrigna-fi glia -
stro, e perciò ho dovuto fare delle variazioni in ciò che dicono Carlo ed Eli -
sa betta specialmente nel loro colloquio nell’atto secondo.

Quantunque tali vandalici guasti tolgano più effetti al Don Carlo di
quel li che furono commessi a danno di altre vostre opere, pure consideran-
do le tante peregrine bellezze che odo decantare di questo vostro ultimo
parto, credo che in Roma otterrebbe un trionfo non minore di quello che ha
avuto anche recentemente a Bologna, massime perché i Romani amano la
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vostra musica più di qualunque altra, ed oserei dire anche più che altrove se
non temessi la suscettibilità di alcune città che si piccano di possedere la pre-
minenza intuitiva pel sentimento del Bello artistico.

Spero pertanto che ad onta di quanto ho detto di sopra non Vi oppor-
rete alla rappresentazione del don Carlo in questo teatro (per la quale, a dire
il vero Jacovacci nulla trascura) che tutti qui vivamente desiderano, ed io più
di tutti; poiché le mie ristrettezze non mi hanno permesso di recarmi a
Bologna onde bearmi alle vostre ispirate nuove melodie (cosa che mi avreb-
be giovato anche per la messa in scena dell’opera, se si dovesse qui rappre-
sentare) pensate quindi quale sforzo abbia dovuto fare per scrivervi la pre-
sente (che forse mette in dubbio l’appagare questo mio vivo desiderio) e non
mi ci sono risolto se non perché vinse in me il sentimento suespresso della
venerazione che si deve ad un nome di cui la fama è gloria della patria e per
quella personale affezione e profondo rispetto che vi porto.

Qualunque sia però la risoluzione che prenderete a questo proposito,
sono persuaso che la presente non passerà in altre mani, giacché in nessun
altr’uomo ho la fiducia che in voi ripongo, e se si venisse a scoprire che io ve
l’ho scritta, sarebbe fortemente compromessa la mia attuale posizione, che
sono purtroppo costretto a conservare per quanto precaria ed infelice essa
sia.

Onoratemi de’ vostri comandi in quel nulla [ill.] mentre col più sincero
sentimento di rispetto di cui vi prego [ill.] di far parte alla ottima vostra
Consorte, ho il piacere di protestarmi

Vostro Devotissimo
Servo

Giuseppe Cencetti
Casa
Via di S. Lucia del Gonfalone
N° 22. 2d° p°
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Appendice 2

[1873?]
Caro Cencetti,

So che a Roma si pensa di organizzare il teatro e vorrei che i riformato-
ri fossero ben penetrati del fatto che il melodramma moderno ha delle esi-
genze ben differenti da quelle d’altri tempi, che per ottenere il successo, un
insieme perfetto è indispensabile e che, per conseguenza, è necessario affi-
darne la direzione a due uomini solamente, capaci ed energici, all’uno tutta
la parte musicale, cantanti, orchestra, cori, ecc., ecc., all’altro la parte sceni-
ca, costumi, accessori, mise en scène, ecc., ecc. Essi soli debbono essere arbi-
tri di tutti ed assumerne tutta la responsabilità. Con questo solo mezzo si
può ottenere delle buone esecuzioni ed il successo.

A voi, che conosco da tanti anni, auguro e desidero che sia affidato il
compito di direttore di scena, persuaso come sono che tutti i vostri sforzi
tenderebbero al fine che le opere fossero eseguite secondo le mie intenzioni.

Addio e credetemi sempre 
Vostro

G. Verdi
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DIGRESSIONI VERDIANE, 1859-1860

Daniela Macchione

Le digressioni sono tentazioni tra le più accattivanti nella ricerca stori-
co-documentaria, tanto più quando a suggerirle è la natura stessa delle fon -
ti. È questo il caso dei cataloghi di vendita: fonti miscellanee, eterogenee per
provenienza, forma e contenuto. Essi sono gli strumenti della ricerca per
“Ope raCat”, un progetto che prevede la raccolta in un database elettronico
di informazioni relative a vario materiale manoscritto venduto all’asta o nel
mercato dell’antiquariato librario, riguardante gli operisti italiani Gioa chi -
no Rossini, Gaetano Donizetti, Vincenzo Bellini, Giuseppe Verdi e Gia co -
mo Puccini.1 La contestualizzazione, permessa dal database, di tali autogra-
fi, che all’interno di un catalogo si presentano come singoli oggetti in ven-
dita, può restituirli come documenti a un più ampio quadro storico e bio-
grafico.

1 Voluto da Philip Gossett e realizzato con i fondi dell’Andrew W. Mellon Foundation
in collaborazione con la University of Chicago, il progetto “OperaCat” ha avuto inizio nel
2006, coordinato da chi scrive, e dovrebbe concludersi nel 2009 con la pubblicazione di un
database elettronico contenente le informazioni sui cinque compositori d’opera italiani raccol-
te nei cataloghi di vendita consultati, dell’antiquariato libraio e delle maggiori case d’asta inter-
nazionali. L’eterogeneo materiale oggetto del presente articolo è soltanto parzialmente frutto
di ricerche effettuate per “OperaCat”; il tentativo di conferire forma scritta a quanto era nato
come un divertimento ‘pindarico’ è venuto da un suggerimento di Philip Gossett, che deside-
ro qui vivamente ringraziare anche per la sua, sempre generosa, assistenza.



1. 1859: “UN BALLO IN MASCHERA” A ROMA E LA SCAPIGLIATURA

Nel primi mesi del 2006 l’antiquario londinese Maggs Bros. Ltd. ha
messo in vendita una lettera di Verdi di cui, come non è raro che ancora
capiti nel mercato degli autografi, si ignorava l’esistenza. Scritta a Vincenzo
Jacovacci, la missiva risale al 29 marzo 1858, quando ancora non si era con-
clusa la fiera contesa tra il compositore e la Censura napoletana su Gustavo
III/Una vendetta in domino, l’opera che sarebbe dovuta andare in scena al
San Carlo nella stagione di Carnevale 1857-58, ma erano già iniziate le trat-
tative con Jacovacci, impresario dei Teatri Apollo e Argentina di Roma.2 La
vicenda storica e compositiva dell’opera è ampiamente nota per essere stata
già più volte narrata, e non sarà qui ripe tuta.3 Nondimeno dovrò soffermar-
mi su alcuni momenti di questa vicenda, dal momento che la lettera a
Jacovacci ha offerto lo spunto a ricerche supplementari, condotte su mate-
riale d’archivio e fonti periodiche, che gettano luce su alcuni aspetti finora
inediti della risonanza dei fatti napoletani a Roma, della pubblicità e acco-
glienza riservata all’opera di Verdi nella città che finì per ospitarne la prima.
Eccone la trascrizione:4

Car Jacovacci 
Napoli 29 marzo 1858

Mi fermerò qui ancora 7 o 8 giorni per cui tu puoi spedirmi in Napoli il
libretto Gustavo -

In quanto alla mia causa l’Impresa di Napoli pretende che il Gustavo III
era innamissibile [sic] per qualumque Censura, e che anche quella di Roma lo
proibì dopo la prima rappresentazione. A me farebbe giuoco di provare la fal-
sità di quest’asserzione, per cui se si è fatta una seconda rappresentazione
[apparentemente cancellato: tu] dovresti mandarmene il manifesto. Se questa
seconda recita poi non ebbe luogo mandami un’attestato di tuo pugno che assi-
curi che il dramma Gustavo III dato nel Febbrajo all’Argentina non venne mai
proibito in Roma. Questo attestato dovrebbe essere confermato dall’autorità.
Procura dumque di mandarmi al più presto o il manifesto della 2da recita, oppu-
re altro attestato.

Se non hai ancora trovato il Contralto per il Gustavo od altra opera etc.
credo che la Garducci [Guarducci5] verrebbe a Roma. Se credi, scrivi dumque,

2 Maggs Bros. Ltd., Catalogo n. 1390 (2006), lotto 181. L’identificativo della lettera nel
database OperaCat è: ID 950.

3 Tra gli altri, si vedano i recenti: A. GIGER, Social control and the censorship of Giuseppe
Verdi’s operas in Rome (1844-1859), in Cambridge opera journal, 11/3 (nov. 1999), pp. 233-
265; D. ROSEN-M. PIGOZZI (a cura di), “Un ballo in maschera” di Giuseppe Verdi, Milano-
Roma, Ricordi, 2002; Carteggio Verdi-Somma, a cura di S. RICCIARDI, Parma, Istituto nazio-
nale di studi verdiani, 2003; P. GOSSETT, Divas and scholars: performing Italian opera,
Chicago, 2006, pp. 489-513.

4 La trascrizione è stata condotta sulle immagini che corredano la descrizione catalografica.
5 Verdi si sta qui riferendo a Carolina Guarducci. Il cognome della cantante è spesso

scritto anche come Ganducci o Garducci, ma la ricerca condotta su fonti periodiche dell’epo-
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o a me o a Fraschini, od anche direttamente a Lei. Scrivimi qualche cosa anche
su questo proposito.
Raccomando la sollecitudine per tutto.
Add Ad°

G. Verdi

Il 27 febbraio Verdi aveva informato Vincenzo Luccardi, l’amico scul-
tore che viveva a Roma, di essere deciso a dimostrare all’irremovibile Cen -
sura napoletana che il libretto della Vendetta in domino, interdetto a Napoli,
sarebbe stato altrove permesso persino nella forma originale del Gustavo
III. La scena dove mettere in atto la personale ‘vendetta’ non sarebbe stata
Milano, come suggeriva Ricordi, ma addirittura Roma pontificia, sede di una
delle Censure più cavillose e intransigenti: “io preferirei darla a Roma [...]
quasi sulle porte di Napoli, e far vedere che anche la Censura di Roma ha
permesso questo libretto”.6 Il piano era stato ordito con cura; in quella stes-
sa lettera di fine febbraio, Verdi chiese a Luccardi di parlare a Jacovacci della
possibilità di dare l’opera a Roma “come se fosse pensier tuo, e vedi cosa
risponde”. Quanto agli interpreti, il compositore aveva già in mente anche il
tenore, Gaetano Fraschini, che stava “perfettamente di voce come dieci anni
fa, e canta meglio d’allora, verrebbe a far quella parte”. Con Jacovacci e le
autorità romane, interessate a portare a Roma una nuova opera del compo-
sitore italiano di maggior prestigio, Verdi era nella posizione di dettare pre-
cise condizioni, pronto ad affrontare persino la rinomata “spilorceria” del-
l’impresario. Nel Processo verbale del Congresso tenuto dalla Ecc.ma
Deputazione de’ pubblici spettacoli il dì 23 marzo 1858,7 il Presidente della
Deputazione comunicò ai congregati che nei giorni precedenti Jacovacci si
era recato a Napoli, per prendere

[...] dal maestro Verdi pel venturo carnevale 1858-59 la nuova musica ch’esso
non ha potuto farvi eseguire; ma che ciò non è stato combinato se non a con-
dizione che il libretto venga approvato entro dieci giorni dalla sua consegna
a Jacovacci, e che vi canti il tenore Fraschini, per cui il Jacovacci si è trovato
costretto di scritturare anche questo artista.8

ca (interrogando il RIPM) conferma l’esattezza della forma “Guarducci”, la stessa tra l’altro
riportata a stampa al di sotto di alcune sue fotografie coeve (si veda ad esempio quella conser-
vata nella Muller Collection della New York Public Library consultabile on-line al sito:
<http://digitalgallery.nypl.org>).

6 Questa e la seguente citazione sono tratte dalla lettera di Verdi a Vincenzo Luccardi del
27 febbraio 1858 (I copialettere di Giuseppe Verdi, pubblicati e illustrati da Gaetano Cesari e
Alessandro Luzio, a cura della Commissione esecutiva per le onoranze a Giuseppe Verdi, nel
primo centenario della nascita, Milano 1913, pp. 570-571; cfr. anche Carteggio Verdi-Luccardi,
a cura di L. GENESIO, Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, in corso di stampa.

7 Roma, Archivio storico capitolino, Deputazione dei pubblici spettacoli, titolo 15, cate-
na 138, busta 12, fascicolo 6.

8 Il 29 marzo, quando Verdi scrisse all’impresario romano che sarebbe rimasto ancora
qualche giorno a Napoli, la scadenza dei dieci giorni era ormai prossima, dal momento che il
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Sul fronte partenopeo andava avanti la causa con l’impresa del Teatro
San Carlo per il risarcimento dei 40.000 ducati da quella persi, e il compo-
sitore era sempre più deciso a difendere la sua opera da ogni accusa. Come
si evince dalla lettera del 29 marzo, prova chiave per la difesa dal principa-
le capo d’accusa, l’inammissibilità per qualunque censura del libretto di
Gu stavo III, era la regolare rappresentazione avvenuta a Roma del dramma
Gu stavo III Re di Svezia del drammaturgo toscano Tommaso Gherardi
Del Testa. Era infatti giunta voce a Verdi che il lavoro teatrale sullo stesso
soggetto della sua opera era stato messo in scena al Teatro Argentina di Ro -
ma dalla Compagnia drammatica Dondini in quella stagione di Carnevale
1857-58.9 Con la lettera del 27 febbraio, già citata, Verdi comunicava a Luc -
cardi di aver ricevuto il manifesto del Gustavo III Re di Svezia, ch’egli gli
aveva chiesto con la sua precedente del 17; il 29 marzo Verdi insisteva, chie-
dendo a Jacovacci, impresario anche dell’Argentina, le prove di una secon-
da rappresentazione del dramma, messa probabilmente in dubbio dall’accu-
sa napoletana durante il processo. Scritto e rappresentato per la prima volta
nella stagione d’Autunno 1856 al Teatro degli Infuocati di Firenze, il prin-
cipale modello del lavoro di Gherardi Del Testa era, come per il libretto
del l’opera scritto da Antonio Somma, il Gustave III, ou Le Bal masqué di
Eu gène Scribe.10 Quando fu chiaro che anche la Censura romana sarebbe
stata inamovibile sulla necessità di modificare il libretto del suo Gustavo
III, Somma attribuì all’onnipotenza di Gherardi del Testa a Roma l’altri-
menti inspiegabile minor rigore con cui, contrariamente alle consuetudini,
il teatro drammatico era stato trattato rispetto al melodrammatico.11

Certamente, il testo di Tommaso Gherardi Del Testa (1814-1881)12 che,
manco a dirlo, vantava un noto passato da volontario nella Prima Guerra
d’In dipendenza con tanto di ferita e cattura da parte degli austriaci, riscuote-

libretto di Gustavo III era stato spedito a Roma già il 21 (lettera di Verdi a Luccardi, 22 marzo
1858, in ABBIATI, II, pp. 475-476; cfr. anche Carteggio Verdi-Luccardi cit.).

9 La notizia della rappresentazione teatrale venne prontamente pubblicizzata anche dalla
Gazzetta musicale di Milano (XVII/10, 7 marzo 1858).

10 Si veda la locandina della Stagione teatrale dell’autunno 1856 del Teatro degli Infuocati
conservata presso la Biblioteca teatrale del Burcardo (Locandine 34-081). Il dramma di
Gherardi del Testa è stato già brevemente illustrato e inserito nel contesto della fortuna del
soggetto in D. ROSEN-M. PIGOZZI, op. cit., pp. 24-30, in particolare pp. 28-29.

11 Si vedano le lettere: Verdi a Jacovacci, 19 aprile 1858 (I copialettere, pp. 198-99);
Somma a Verdi, 26 maggio 1858 in Carteggio Verdi-Somma cit., pp. 276-279.

12 Tommaso Gherardi Del Testa nacque a Terricciola, in provincia di Pisa, nel 1814 e morì
nel 1881 a Pistoia. Per un profilo biografico, si veda la voce di A. CHIVISTELLI, in Dizionario
biografico degli Italiani, Roma, Enciclopedia italiana Treccani, 1999, vol. 53, p. 585, e il recen-
te volume monografico di C. ROSSI, L’avv. Tommaso Gherardi Del Testa il suo teatro, il suo
civismo, Pontedera, CLD Libri, 2006. La possibilità che il dramma di Gherardi Del Testa fosse
stato replicato, non è da escludere. Si tenga presente anche che quello del 1858 a Roma fu il
primo carnevale in cui venne permesso di indossare per tre giorni le maschere a coprire il
volto, costume severamente proibito con le misure restrittive adottate all’indomani dei moti
romani del 1849.
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va un grande successo a Roma. Poeta della compagnia drammatica di Ce sare
Dondini e poi di quella di Luigi Domeniconi, il drammaturgo era risultato
inoltre vincitore al primo concorso teatrale promosso dall’Acca de mia Filo -
dram matica Romana nel 1856, col pieno consenso delle autorità pontificie.13

Sulle rappresentazioni romane di Gustavo III di Gherardi Del Testa
tace la stampa periodica locale e in particolare L’eptacordo, l’unico giorna-
le romano dell’epoca “di musica, drammatica, coreografia, varietà di belle
ar ti, scienze, letteratura e annunzi”,14 né si ha attualmente notizia di inter-
venti, ordinari e straordinari, della Censura su testi del drammaturgo tosca-
no.15 Nel giugno del 1859, proprio sulle pagine de L’eptacordo, Giuseppe
Pinelli pubblicò a puntate la recensione di una raccolta di trentadue lavori
di Gherardi Del Testa, uscita nel 1857 a Firenze.16 Nel parlare del Gustavo
III Re di Svezia o Genio e passioni, Pinelli sorvolava sulla trama e curiosa-
mente aggiungeva:

[...] senza entrare ne’ particolari storici del fatto, diremo così drammatizzato, i
quali ci offrirebbero di che ridire, avvegnaché si paia essere stata in quello un
po’ confusa la storia di Gustavo II, con quella del III; ché l’epoca in cui morì
Gustavo Wasa fu del 1560, e non del 1792.17

Una nota a pie’ di pagina avvertiva i lettori che Pinelli, per la pubblica-
zione su L’eptacordo, aveva apportato alle prime due parti dell’articolo, già
apparse su un altro giornale, “varie modificazioni”. Non è chiara la natura
di tali revisioni ma, dalla lettura del testo del dramma pubblicato nella rac-
colta, non c’è dubbio che il protagonista del lavoro teatrale si richiamasse
proprio a quel Gustavo III, re di Svezia nato nel 1746 e morto per mano del
Capitano Anckarström nel 1792, tant’è che sotto il prospetto dei Per so nag -
gi si legge: “La catastrofe del Dramma è storica. L’epoca 1792”.18

13 Relazione della Commissione deputata all’esame delle opere teatrali concorrenti al pre-
mio diretta a Sua Eccellenza Reverendissima Monsignor Teodolfo Mertel Ministro dello In ter -
no al 20 novembre 1856, Roma, Tipografia della Rev. Cam. Apostolica, 1857 (la copia consul-
tata è conservata a Roma presso l’Archivio di Stato, Ministero dell’Interno, 1797).

14 Il primo numero de L’eptacordo uscì nel 1855 e la pubblicazione si protrasse con una
certa regolarità fino al 1872. Creduto lacunoso e a uscite irregolari il giornale non è solitamen-
te citato tra le fonti periodiche del tempo. Dopo un’adeguata ricerca negli archivi e bibliote-
che italiane, parte di un più ampio progetto riguardante la vita musicale nella Roma preunita-
ria realizzato per il corso di dottorato di ricerca in “Storia e analisi delle culture musicali”
presso l’Università degli studi di Roma “La Sapienza” (AA. 2000/01-2002/03), sono stati rin-
ve nuti e studiati da chi scrive quasi tutti i numeri del periodico.

15 Il primo numero de Il filodrammatico, giornale specificamente teatrale, fondato dal -
l’Ac cademia Filodrammatica Romana, non vide la luce che nel seguente mese di luglio 1858.
La testata interruppe la pubblicazione dopo soli due anni, nel giugno 1860.

16 In quattro volumi, la raccolta si intitolava: “Il Teatro comico dell’avvocato Tommaso
Gherardi Del Testa”.

17 L’eptacordo V/7, 10 giugno 1859.
18 TEATRO COMICO / DELL’AVVOCATO / T. GHERARDI DEL TESTA / DISPENSA 7°/ GU STA -

VO III RE DI SVEZIA. / DRAMMA IN CINQUE ATTI. / FIRENZE / TIPOGRAFIA BARBÈRA, BIANCHI
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Curioso era stato anche l’annuncio sullo stesso giornale del felice esito
delle contrattazioni tra Jacovacci e Verdi per l’allestimento a Roma della
nuova opera: la premeditazione della vendetta sulla Censura napoletana fu
mutata in commossa sorpresa, il risultato del lucido piano di Verdi fu attri-
buito al merito dell’abnegazione di un Jacovacci insolitamente generoso. Il
20 aprile 1858 i lettori de L’eptacordo trovarono la seguente “notizia inte-
ressante”:

Per gli Appaltati de’ Teatri Regi di Roma
Il celebre maestro Cav. Giuseppe Verdi aveva assunto l’obbligo di scrivere una
nuova Opera.
In ogni giorno in ogni ora s’aveva richieste e preghiere per la medesima, ed era
già già per decidersi per darla ad un qualcheduno.19 Vincenzo Jacovacci appren-
de la circostanza. Pensa di far cosa gradita ai romani: e senza por tempo in
mezzo e senza dir parole ad alcuno prende la posta e parte da Roma per recar-
si al Cav. Verdi. Il suo primo dire fù la richiesta di voler scrivere per Roma
l’Opera su enunciata. Il Verdi tocco dal modo sì come lo Jacovacci gli si pre-
sentava, per la scienza ch’egli a solo questo og getto si era partito da Roma, gli
risponde affermativamente. Ed in brevi mi nuti fù stesa la scrittura e firmata per
quella somma che il maestro do man dava e che Jacovacci con cuore e con sod-
disfazione accordava.
Dunque nel Carnevale 1858 in 1859 speriamo di avere il Verdi ed un’opera
scritta appositamente da questo grande Compositore al nostro teatro Regio.
Egli è il però che non ci ristiamo dall’interpretare la generale soddisfazione a
prò dell’Impresario, ed attendere con ansietà il Carnevale prossimo per esser
testimoni d’un nuovo trionfo dell’autore della Traviata, dell’Ernani, de’
Foscari del Nabucco e di tante opere che lo resero celebre.
Nel tempo medesimo lo Jacovacci apocò per la nominata stagione di Carnevale

E C. / Via Faenza, Numero 1765. / 1857. La confusione storica non sembra dover suscitare
troppa meraviglia. Nella citazione dall’articolo in difesa di Verdi apparso sulla Gazzetta musi-
cale di Milano (XVII/15, 11 aprile 1858) scritto dall’avvocato romano Antonio Vasselli, rap-
presentante e procuratore dell’editore Ricordi a Roma e “aiutante” romano in tutta la vicen-
da, si legge che l’epoca di Gustavo III è il secolo XVII.

19 Che si trattasse di un’opera scritta appositamente per il Teatro Apollo è quanto si legge
nella minuta del processo verbale della Deputazione dei Pubblici Spettacoli, con l’elenco uffi-
ciale degli spettacoli da rappresentarsi nella vicina stagione di Carnevale, tenutosi il 23 novem-
bre 1858. (Roma, Archivio storico Capitolino, Deputazione dei Pubblici Spettacoli, titolo 15,
catena 138, busta 12, fascicolo 6). Si fa notare che, quando nel giugno 1857 fu confermato a Ja -
covacci l’appalto dei “teatri regi” di Roma, tra le condizioni imposte dalla Deputazione dei
Pub blici Spettacoli c’era anche quella di “dare musica nuova e fatta appositamente scrivere per
Roma da uno de’ più rinomati Maestri; e ciò in ognuno dei tre ultimi anni dell’appalto, a scel-
ta della Deputazione quanto alle stagioni in cui dovrà produrla. Tali musiche saranno compo-
ste, una dal maestro Pacini, e le altre due da’ detti rinomati maestri i quali verranno scrittura-
ti dall’impresario fra i due nomi che in ciascun anno sceglierà la Deputazione sulle note da pre-
sentarsi dall’appaltatore surriferito, rimanendo ingiunto al medesimo di procurare ogni ragio-
nevole mezzo perché uno di detti maestri sia il rinomato Verdi” (Roma, Archivio storico Ca -
pi tolino, Processo verbale del Congresso tenuto dalla Eccma Deputazione de’ Pubblici Spet ta -
co li il dì 1 Luglio 1857, Deputazione dei Pubblici Spettacoli, Titolo 15, catena 138, busta 12,
fascicolo 5).

MACCHIONE 51



e per cantare l’Opera del Verdi, il tenore Fraschini il cui solo nome è uno elo-
gio.20

Era preferibile lasciare intendere che si trattasse di un’opera scritta ap -
positamente per il Teatro Apollo. Tanto più che portare Verdi a Roma era
una delle condizioni imposte a Jacovacci al momento della conferma del-
l’appalto dei “teatri regi” romani, già nel 1857.21

Il fatto che L’eptacordo avesse edulcorato la vicenda, ‘censurando’ alle
candide orecchie dei sudditi lettori gli eventi, chiaramente di natura politi-
ca, che a Napoli avevano tormentato Verdi e Gustavo III, oltre che alla cau-
tela e all’accortezza con cui il periodico evitava polemiche ‘inurbane’, sem-
bra doversi attribuire al particolare rapporto che il periodico intratteneva
con il Sacro Palazzo Apostolico, sede dei censori preposti alla revisione dei
giornali.

Di fatto è noto che a Roma non v’era libertà di stampa. L’articolo 10
del motu proprio di Pio IX sulla legge repressiva della stampa del 4 giugno
1848, in particolare, puniva con la detenzione “dai tre ai sei mesi e colla
multa dagli scudi trenta ai sessanta chiunque col mezzo della stampa [...]
avrà oltraggiato i Sovrani, o Capi de’ Governi esteri, i loro Ambasciatori,
Ministri, Inviati ed Agenti diplomatici accreditati nello Stato [...]”.22 Tra le
condizioni fondamentali per poter dar vita a una rivista come L’eptacordo
vi era anche quella di non occuparsi di qualunque questione di natura poli-
tica, riservata ai quotidiani e all’apposita censura. L’11 aprile 1858 la
Gazzetta musicale di Milano pubblicò un articolo in difesa di Verdi con i
particolari della vicenda, dichiarandoli attinti dal Giornale di Roma, quoti-
diano politico.23 Finora si è sempre dato credito al periodico milanese, ma
la ricerca effettuata sul quotidiano romano ha dato esito negativo. Se la
fonte è dunque sconosciuta, il testo tuttavia non fu inventato; l’autore ne
era Antonio Vasselli che aveva “comunicato” lo stesso articolo all’Epta cor -
do nel quale tuttavia risulta non sia stato pubblicato, plausibilmente an -
ch’esso censurato, visto il pur indiretto ‘oltraggio’ alla rettitudine del go -

20 L’eptacordo, IV/2, 20 aprile 1858. Rispondendo alla lettera inviatagli da Verdi il 19 apri-
le (lettera già citata, si veda nota 11), in cui il compositore dichiarava l’affare nullo a causa delle
pretese della Censura romana, Jacovacci parla già di “fanatismo che si è qui destato per 
la notizia che sareste venuto a porre in iscena la vostra nuova opera nel prossimo Carnevale”
(la lettera è interamente trascritta in A. GIGER, art. cit., p. 255, nota 91).

21 Si veda sopra, nota 19.
22 Roma, Archivio di Stato, Ministero dell’Interno, busta 1945: MOTO-PROPRIO / DELLA

SANTITÀ DI NOSTRO SIGNORE / PAPA PIO IX. / SULLA LEGGE REPRESSIVA DELLA STAMPA / ESI-
BITO NEGLI ATTI DELL’APOLLONJ / SEGRETARIO DI CAMERA / IL GIORNO 4 GIUGNO 1848 /
ROMA / NELLA TIPOGRAFIA DELLA REV. CAM. APOST. / PRESSO I SALVIUCCI / 1848.

23 Gazzetta musicale di Milano, XVII/14, 11 aprile 1858.
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verno napoletano.24 Con la morte, nel novembre 1857, di Vincenzo Prin -
zivalli, direttore responsabile de L’eptacordo, il controllo esercitato dal cen-
sore Maestro del Sacro Palazzo Apostolico divenne particolarmente stret-
to, mettendo a rischio la stessa continuazione della rivista, che fu sottopo-
sta a un sostanzioso intervento censorio già al primo numero dell’interim,
nel rimpianto del “docilissimo” Prinzivalli, “uomo ottimo, subordinato, e
conoscitore dello Spirito, che deve regnare in Roma”.25 Nel testo di nomi-
na del nuovo direttore, il cantante e impiegato del Ministero delle Finanze
Ermete Patriarca, si legge espressamente:

[...] i manoscritti degli articoli saranno sottoposti all’approvazione del Mi ni -
stero dell’Interno e del Rvd Pad. e Maestro sullodato (P.M. del Palazzo Ap.li -
co), senza di che non potranno riceversi da alcun tipografo per la loro compo-
sizione; non potrà esserne consegnata alcun copia in stampa, se non dopo il
pubblicetur, dell’una e dell’altra autorità: è proibito d’inserire in tale giornale
articoli di argomenti di religione e di politica [...] non potranno mai esservi
ammesse polemiche inurbane, offensive ed avventate dovendosi sostenere le
opinioni, in caso di confutazione, con modi convenienti [...].

L’eptacordo, che chiuse i battenti poco dopo la breccia di Porta Pia,
negli ultimi quindici anni dello Stato pontificio era stato totalmente allinea-
to alla politica culturale del Palazzo Apostolico. Assieme a quest’ultima,
nel corso degli anni si era trovato progressivamente isolato dalla rete di cor-
rispondenze che allora alimentavano le riviste della penisola, dopo essersi
impegnato, con particolare tenacia nei primi anni Sessanta, nella lotta alle
“corbellerie”26 lette nelle corrispondenze romane messe in evidenza nella
stampa estera.

Non senza contrasti, e sottoposta a nuove revisioni e accomodamenti
per togliere “tutto ciò che pareva mirasse a diffamare conculcare e mettere
in cattiva vista l’Autorità sovrana”,27 l’opera di Verdi andò finalmente in

24 Una copia dell’articolo, un cosiddetto stampone con il logo dell’Eptacordo, si trova
presso l’Archivio di Stato di Roma (Carte politiche e riservate, busta 140) nello stesso fascico-
lo in cui si conserva il libretto del Gustavo III con una prima serie di successive correzioni cui
fu sottoposto dai censori pontifici prima che l’azione del dramma venisse spostata a Boston.
Si tratta molto probabilmente di una copia richiesta dalle autorità, accompagnata da una lette-
ra in cui si specifica che ne era autore Antonio Vasselli. È probabile che l’articolo fosse stato
presentato alla redazione dell’Eptacordo e contemporaneamente inviato a quella della
Gazzetta musicale di Milano, ma che a Roma ne fu interdetta la pubblicazione e l’articolo
sostituito con l’annuncio apparso nel numero del 20 aprile 1858.

25 La documentazione è conservata presso l’Archivio di Stato di Roma, e sarà oggetto di
uno saggio su L’eptacordo di prossima pubblicazione, a cura di chi scrive.

26 È questo il titolo di una rubrica nella quale la redazione de L’eptacordo si proponeva
di rispondere alle falsità e scorrettezze nelle corrispondenze romane.

27 Roma, Archivio storico Capitolino, minuta del Congresso della Eccma Deputazione
de’ pubb.ci Spettacoli del 18 giugno 1858 presso S.E. R.ma Monsig. Presidente, Deputazione dei
Pubblici Spettacoli, titolo 15, catena 138, busta 12, fascicolo 6.
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sce na per la prima volta il 17 febbraio 1859 al Teatro Apollo, con il nuovo
e vago titolo di Un ballo in maschera. L’accoglienza fu positiva, ma l’esito
non fu in realtà soddisfacente e la stampa mosse varie critiche al libretto,
agli interpreti e alla messinscena.

Nel maggio successivo, a Jacovacci che gli scriveva di aver difeso Un
ballo in maschera anche dalla maldicenza di alcuni giornali, Verdi rispon-
deva:

Caro Jacovacci,

Avete avuto torto di difendere il Ballo in maschera contro gli attacchi dei
giornali. Dovevate fare come io feci sempre: non leggerli, oppure lasciarli can-
tare nel tono che volevano, come pure ho sempre fatto! Del resto la questione
è questa: l’opera è cattiva o buona. Se cattiva, ed i giornalisti ne hanno parlato
male, avevano ragione; se buona, e non hanno voluto giudicarla tale per conto
delle passioncelle proprie ed altrui o per qualsiasi altro fine, bisognava lasciar-
li dire e non curarli. Convenite per altro che se vi era bisogno di difendere
qualcuno e qualche cosa nella stagione carnevalesca, era la Compagnia indegna
che m’avete regalato. Mettetevi una mano sulla coscienza, e confessate che io
fui modello di rara abnegazione non prendendo lo spartito ed andandomene in
cerca di cani meno latranti di quelli da voi offertimi. Ma post factum, con quel
che segue ecc...28

Trattandosi di pagine finora ignorate, probabilmente per la difficoltà a
reperire fonti periodiche comunemente credute lacunose e disperse in varie
biblioteche, riproduco nell’Appendice I i testi integrali delle recensioni alla
prima di Un ballo in maschera apparse sul L’eptacordo e su Il filodramma-
tico. Quest’ultimo era il giornale “scientifico letterario artistico teatrale”
che, alla morte di Prinzivalli, si sostituì a L’eptacordo come organo ufficia-
le dell’Accademia Filodrammatica Romana. A una lettura comparata, le due
recensioni illustrano inoltre più chiaramente la posizione particolare che,
come si è già detto, era occupata da L’eptacordo nel contesto della pubbli-
cistica musicale e teatrale a Roma e in Italia.29 Mentre la stampa musicale
italiana e Il filodrammatico a Roma criticarono aspramente i cantanti, ecce-
zion fatta per il tenore Fraschini la cui partecipazione, come si è visto, era
tra le condizioni imposte da Verdi sin dai suoi primi accordi con Jacovacci,
L’eptacordo li giustificò. Il periodico si fece interprete dell’atteggiamento
tollerante che il pubblico dimostrò in teatro, a quanto sembra per riguardo

28 Lettera di Verdi a Jacovacci, 5 giugno 1859 (I copialettere, p. 575).
29 Le uniche recensioni finora conosciute e ampiamente citate sono quelle della Gazzetta

musicale di Milano. Né L’eptacordo né Il filodrammatico sono fonti prese in considerazione,
ad esempio, da Rosen e Pigozzi, nel loro volume dedicato alla Disposizione scenica de Un ballo
in maschera: cfr. D. ROSEN-M. PIGOZZI, op. cit.

54 MACCHIONE



nei confronti del compositore. Una per tutti: alla soprano Pamela Scotti, il
Paggio recuperato troppo tardi e con esito disastroso, fu offerta la scusan-
te di un sopraggiunto “panico timore”. Anche il vestiario, per Il filodram-
matico “bello ma non sapremmo a qual’epoca riferirlo”,30 per L’eptacordo,
diplomaticamente, “fu quale doveva essere”.

Non ripercorrerò i testi delle recensioni romane. Faccio però notare
che in quella de L’eptacordo si leggono ancora brevi cenni sulla scenogra-
fia: piacque la sala del Governatore (Atto I,1), dipinta da Bazzani, pur fred-
da nelle tinte specialmente nel lato sinistro, a quanto pare il meno popola-
to sulla scena; l’“abituro” di Ulrica (Atto I,2), fu invece “bene immagina-
ta” dal Ceccato nei ruderi d’un palazzo antico, come poi sarà anche al
Teatro alla Scala alla prima milanese del 1862;31 piacque anche il campo soli-
tario dipinto dal Solmi come un “bosco abominato”; complessivamente
“be ne spartita” sarebbe stata la scena del Gabinetto di Renato (“Stanza da
studio nell’abitazione di Renato”, Atto III,1), del Biseo, se il “magnifico ri -
tratto del conte Riccardo in piedi”, previsto dal libretto, non avesse coper-
to maldestramente parte della libreria che dalla Disposizione scenica risulta
fosse dipinta sul fondo.32 Di tutt’altra idea, più radicale, era il recensore de
Il filodrammatico che, più esigente in materia di verosimiglianza dramma-
turgica, si chiedeva invece: “fingendosi l’azione in America ci trasportano
veramente questi signori in quei siti? Ma ciò sarebbe in quest’opera una
strana esigenza, e lasciamola pure da parte”.33 Il filodrammatico aveva ap -
pena giudicato “sconcia” l’opera proprio per le numerose inverosimiglian-
ze, le contraddizioni e la falsità dei caratteri; per la presenza dell’indovina
Ulrica, sulla quale aveva significativamente preferito sorvolare nel traccia-
re la sintesi del libretto, e di cui metteva in dubbio verità e naturalezza; per
le allusioni storiche che non avrebbero conferito maggior valore a un lavo-
ro già cattivo, anche dopo il cambiamento di luogo, tempo e personaggi
imposto dalla Censura;34 e, non ultima delle ragioni, per il “barbarismo” dei
versi. La bellezza della musica, la novità della melodia, la naturalezza
drammaturgica del finale, la strumentazione sublime non risparmiarono a

30 Lo stesso si legge nella recensione del corrispondente della Gazzetta musicale di
Milano (XVII/10, 5 marzo 1859).

31 Si veda D. ROSEN–M. PIGOZZI, op. cit., p. 211.
32 Il testo della Disposizione scenica [...] compilata e regolata sulla messa in iscena del Tea -

tro Apollo di Roma il Carnevale del 1859 e la Descrizione delle scene sono pubblicati in facsi-
mile in ibid., pp. 139-164.

33 Il problema della verosimiglianza delle scene è analizzato da Marinella Pigozzi nel sag-
gio “Introduzione a Un ballo in maschera. La Disposizione scenica, gli allestimenti di Roma
(Teatro Apollo, 1859) e di Milano (Teatro alla Scala, 1862)”, in ibid., pp. 167-256.

34 Il riferimento qui è evidentemente alle incongruenze dovute ai tentativi di adattare l’in-
treccio ai diversi contesti storici e geografici imposti.
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Verdi il rimprovero “di torre a soggetto delle sue musiche fatti tanto immo-
rali e [...] di accettare libretti con versi tali dove il meno che manchi è il
senso comune”.35

Nel corso della primavera, a partire dal 20 marzo, prima che ne venis-
se sospesa la pubblicazione a causa della Seconda Guerra d’Indipendenza e
delle insurrezioni nell’Italia centrale, la Gazzetta musicale di Milano ospi-
tò un saggio a puntate sull’opera di Verdi, in cui si rimproverarono aperta-
mente i diari romani e gli altri corrispondenti che “invertendo le parti im -
putarono all’autore tutte le mostruose inverosimiglianze, trovando giuste e
ragionevoli le esigenze della Revisione!”.36 La pubblicistica romana, nelle
polemiche sorte attorno all’opera, non accennò, o forse non potè accenna-
re, ai problemi che il libretto aveva avuto con la Censura. E quello era rima-
sto senza la protezione del nome di un autore, dal momento che dopo tutti
i rimaneggiamenti Somma si era rifiutato di firmarlo. In realtà Verdi aveva
previsto, ancor prima che la mano della Censura napoletana cadesse pesan-
temente sul libretto, che alcune parole ed espressioni usate da Somma
sarebbero state le prime a suscitare perplessità nelle autorità:

Aveva ben io ragione di dirvi che bisognava evitare qualumque frase, qualum-
que parola che potesse essere sospetta. Hanno cominciato per adombrarsi di
alcune espressioni, di alcune parole, dalle parole sono venuti alle scene, dalle
scene al soggetto.37

Nel corso della stesura del libretto Verdi aveva più volte rimproverato
a Somma parole, espressioni, idiotismi, e versi “duri e impossibili ad essere
messi in musica (intendo sempre musica teatrale)”, nella cui ardita, a volte
cruda, sconsideratezza aveva tuttavia talvolta ritrovato il fuoco della “veri-
tà” drammatica che esigeva dai versi dei suoi libretti:

“Un pugnale t’aspetta” è peggio che l’assassino. La Censura non ne vorrà. Cer -
ca te dumque una frase, un giro di parole, che significhi lo stesso “... da mano
amica ucciso sarai”.
Nell’atto terzo avete cambiato il “Sangue vuolsi” in “Rea ti festi” e sta bene:
ma più avanti gli altri cambiamenti snervano la scena [...] Queste parole am -
met tono un certo non so che di logico e di riflessivo nei personaggi, che in tale
situazione è fuori luogo. [...] Come prima, v’era più fuoco e più verità. Ad
eccezione del “Sangue vuolsi”, lascierei tutto come prima [...].38

35 Si veda Il filodrammatico, I/34, 23 febbraio 1859; l’intera recensione si trova pubblica-
ta nel presente saggio all’Appendice 1.

36 Gazzetta musicale di Milano, XVII/12, 20 marzo 1859 (il saggio continuava a puntate
nei successivi numeri 15, 17 e 19 del periodico).

37 Lettera di Verdi ad Antonio Somma, 7 febbraio 1858 (Carteggio Verdi-Somma... cit.,
pp. 270-271).

38 Lettera di Verdi ad Antonio Somma, 11 settembre 1858 (ibid., p. 285).
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Non diversamente dal consueto, anche per Un ballo in maschera la
Cen sura fu un fatto insieme politico e di poetica letteraria (di stampo clas-
sicista).

Tra gli articoli apparsi a Roma a pochissimi giorni dalla prima di Un
ballo in maschera il più originale è senz’altro l’“atto di vera giustizia” pub-
blicato sulla pagine de Il filodrammatico: una difesa di Somma, del libretto
e di tutte le “inverosimiglianze, contraddizioni e falsità di carattere”, le sin-
gole parole ed espressioni di cui i benpensanti facevano grave colpa all’ope-
ra, come aveva fatto l’anonimo recensore pochi giorni prima sulle pagine
della stessa rivista romana:39

Dal Macbeth in quà zingare, indovinatrici, streghe e che so io, hanno preso
domicilio fisso sul palcoscenico, e non possono essere trabalzate di quelle
tavole in che le hanno poste i poeti rigeneratori della età nostra.40

La difesa dell’articolista, firmatosi con la criptica iniziale “D.”, prende-
va le mosse proprio da Ulrica, che il classicista perbenista de Il filodramma-
tico, anch’egli anonimo, aveva censurato dalla recensione del 23 febbraio.
Con la sua irridente dissacrazione del ‘classico’, la polemica nei confronti
dei valori ufficiali, la risentita volontà di realismo come mezzo per allarga-
re il campo di ciò che poteva esser messo in poesia e del lessico poetico stes-
so, il rifiuto della retorica sentimentalistica e il compiacimento del macabro,
l’“atto di vera giustizia” è vicino alle posizioni letterarie anticlassiciste ita-
liane più aggiornate del tempo, che aveva nella stampa artistico-letteraria un
ef ficace veicolo mediatico, e vicino a quelle della contemporanea Sca pi glia -
tura, che proprio in quegli anni iniziava a infervorare i circoli letterari
d’area lombarda41. Antonio Somma, ritratto quale rigeneratore del canone
poetico, è qui affiliato agli “avventurosi” cui “è toccata la bella sorte, in
fatto di lettere e d’arti, di spastoiarci da quella classica pedanteria, che in -
cep pava i genii a raggomitolarsi fra i confini della natura e del vero, e di fog-
giarci un mondo nuovo senza conio e senza stampa”. Metastasio, Goldoni,
Felice Romani: “requiescant, sono una merce che sa di stantio mille miglia
da lungi, e non se ne vuole più né puzzo né odore”!

39 La rivista vantava corrispondenti a Parigi e a New York, e tra i collaboratori italiani i
nomi di uomini di cultura quali Bruto Fabricatore e i fratelli Scipione e Filippo Volpicella a
Napoli, il Marchese Gioachino Napoleone Pepoli a Bologna, l’appena ricordato Tommaso
Gherardi Del Testa a Firenze, il Conte Tullio Dandolo a Milano. Non è da escludere che ci sia
proprio quest’ultimo dietro quella «D.» con cui si firma l’autore dell’articolo.

40 Il filodrammatico, I/35, 2 marzo 1859.
41 Come noto, il termine “Scapigliatura” fu utilizzato per la prima volta da Cletto Arrighi

(al secolo Carlo Righetti), ancor prima che nel celebre romanzo Scapigliatura e il 6 febbraio
del 1862, in un articolo, uno dei primi in cui si parlò del giovane movimento letterario mila-
nese, apparso sulla rivista milanese l’Almanacco del Pungolo per il 1858 (dicembre 1857).
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A distinguere questo intervento dalle recensioni e dalle analisi dei li -
bret ti d’opera sfornate a iosa dalla pubblicistica musicale del tempo sono
inoltre l’impostazione e il piglio vivace della critica, il lessico ricercato ma
apertamente irriverente.42 Stupisce che, nel contesto di conservatorismo e
isolamento che una lunga tradizione storiografica ha voluto vedere nella
Roma pre-unitaria, il pezzo abbia potuto trovare la via della pubblicazione.
Difficilmente poteva sfuggirne l’aggressività verbale, che tradisce tra l’altro
un certo compiacimento letterario. Sembra che l’Enciclopedia contempora-
nea di Fano avesse fatto le proprie rimostranze, chiedendo alla redazione
romana chi si celasse dietro quella “D.”, se fosse “un buontempone, se vive
alla Petrarchesca; e crede all’amore”, ma il promesso seguito alla sprezzan-
te risposta a tale provocazione ospitata nel primo numero utile de Il filo-
drammatico non fu mai pubblicato, né “D.”, dopo soli quattro contributi,
pubblicò, o poté pubblicare, altro.43 Foss’anche ironico quell’atto di vera
giustizia, Un ballo in maschera aveva dunque dato occasione al ‘nuovo sen-
tire’ di sferrare uno dei suoi attacchi alle varie forme di censura, morali e
sociali se non addirittura politiche.44 “Épater le bourgeois” ringhiava il
motto della bohème; “Riformatevi... siete antidiluviano” il monito di “D.”
a Il filodrammatico. Al meticoloso lavoro della Censura, nonostante gli

42 Quel “barbassori della Crusca” che vi si legge, ad esempio, era espressione comune-
mente usata a quel tempo nel rivolgersi ai ‘puristi’ della lingua italiana. Lo stesso ‘classicista’
Giosué Carducci, nel XIV sonetto dei suoi Juvenilia, scritto nell’estate 1856, apostrofò con
simile espressione i linguisti e filologi toscani: «E voi che fate i be’ vocabolisti, | E voi che rive-
dete i trecentisti | Né mai gli avete visti, | E voi che siete sí gran barbassori | Che pur al Gello
appuntate gli errori» (A scusa d’un francesismo scappato nel precedente sonetto, in Poesie, a
cura di G. BARBERI SQUAROTTI, Milano, 1978, pp. 39-41).

43 Nella risposta alle critiche mossegli dall’Enciclopedia contemporanea di Fano, il tren-
tenne “D.” scrisse: “Non appena questo povero Anonimo, che si raggomitola per entro alla
quarta lettera dell’alfabeto, si è provato di far capolino dalle colonne del Filodrammatico, per
soddisfare ad un ‘atto di buon augurio’ che l’Enciclopedia Contemporanea l’ha colto al volo,
ed ha piegato su di esso uno sguardo cortese facendogli buono e amorevole viso. [...] Per
togliermi dunque d’attorno il fastidio d’un elogio stirato e di dosso il taglio della forbice o il
pennello della maldicenza vi dirò di per me se io mi sia un buontempone; se viva alla
Petrarchesca; e creda all’amore. Per farla breve, amici miei, vi confesso, che la mia stella mi tira
in mezzo a quel branco d’uomini, che vivono alla giornata. Devoto al lunario mi contento di
badare all’oggi senza ricordarmi di ieri e pensare al domani. Lascio ai vecchi il conforto de’
tempi loro e quello eterno spaurarsi e profetar peste dell’avvenire. [...] Avrei dunque da farmi
entrare in corpo la itterizia per dare orecchio alla voce rauca degli sgomentatori e dei profeti
fossili? [...]” (Il filodrammatico, I/40, 6 aprile 1859).

44 Filippo Bettini, nel suo studio ormai trentennale sulla Scapigliatura, ha individuato
come segno distintivo della poetica e principale nucleo di omogeneità ed unità delle differenti
direzioni ideologiche, letterarie ed esistenziali dei movimenti letterari della seconda metà
dell’Ottocento: “la presenza di una radicale tensione al rifiuto dei valori tradizionali della
‘razionalità’, del ‘progresso’ e del ‘buon senso’ codificati e potenziati dall’ascesa politica e cul-
turale della classe borghese ottocentesca [...] la sua volontà nucleare di abbattere i principi
ideologici su cui l’intellettuale durante il Risorgimento aveva fondato l’esercizio della propria
funzione e di conquistare un nuovo spazio di autonomia contestativa, che, al di fuori di ogni
riduttiva e passiva subordinazione dell’arte alla politica, potesse esplicarsi nel perseguimento
di una costante opera di trasgressione negativa delle norme poste alla base del sistema politico
e culturale allora esistente” (F. BETTINI, La critica e gli Scapigliati, Bologna, 1976, pp. 32-33).
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sforzi, era sfuggito quel passo dei tempi che su più fronti reclamava uno
svecchiamento!

2. 1860, GIOVANNI PRATI E “LA MADRE E LA PATRIA”

Seppure con esito parziale, la battaglia di Verdi non era stata dunque
del tutto vana, ma dopo le lunghe, usuranti vicende di Un ballo in masche-
ra trascorsero due anni prima che il compositore dimostrasse interesse per
una nuova opera. La vita privata, il georgico richiamo alla terra e i fermen-
ti italiani sembravano aver occupato totalmente spirito, mente e mani del
compositore:

[...] non è vero che io scriva un Inno, e nemmeno un’opera su libretto del poeta
Prati [...] Dacché non fabbrico più note pianto cavoli e faggiuoli etc. etc., ma
quest’occupazione non bastandomi più, mi son dato alla caccia!!!!!!!45

Ma ora vi è ben altro da pensare che alle opere ed all’Opéra. Le cose no  stre che
non vanno tanto malaccio, malgrado le strapazzate del vostro Im peratore,
distraggono in modo che mi pare non esistano più né musiche, né istromenti.
Che bella musica, ed i bei Finali che sa fare Garibaldi! E quelli di Cialdini, e
Persano sono pur buoni, e Lamoricière lo sa! Sarebbe successo altrettanto a
Gaeta se la vostra flotta non avesse impedito a Per sano di agire [...].46

Considerato il ruolo occupato da Verdi e le sue opere nell’immagina-
rio risorgimentale e nella costituzione del “discorso nazionale italiano”,
non stupisce che nel 1860, anno delle lettere succitate e della Spedizione dei
Mille, corresse voce che il compositore stesse scrivendo un inno patriotti-
co.47 Nell’aprile di quello stesso anno, il compositore declinò diversi inviti
a scrivere inni, ammettendo, con plausibile sincerità considerato l’esito in -
certo di Suona la tromba (inno commissionatogli nel 1848 da Mazzini48), di
sentirsi “poco atto a comporre Inni di circostanza (ed a che gioverebbe un
Inno!)”,49 ancor più “quando resta ancora all’Eroe in camicia rossa un’ulti-

45 Lettera di Verdi a Léon Escudier, 10 febbraio 1860 (ABBIATI, I, p. 626).
46 Lettera di Verdi a Léon Escudier, 11 novembre 1860, in P. PETROBELLI, Verdi, la

Francia e l’Italia unita. Una lettera a Léon Escudier, in Omaggio a Gianfranco Folena, Padova,
1993, vol. 2, pp. 1749-1757.

47 Il riferimento è allo studio di A. BANTi, La nazione del Risorgimento. Parentela, san-
tità e onore alle origini dell’Italia unita, Torino, Einaudi, 2000, e alla convincente applicazio-
ne al campo storico musicale fattane da Philip Gossett nel saggio: Le “edizioni distrutte” e i
cori operistici nel Risorgimento, in Il saggiatore musicale XII/2, 2005, pp. 339-387. A quest’ul-
timo si rimanda per una discussione sui cori e gli inni risorgimentali, il ruolo di “vate” del
Risorgimento riconosciuto a Verdi, e la bibliografia relativa all’argomento. Cfr. anche R.
PARKER, «Arpa d’or de’ fatidici vati». The Verdian patriotic chorus in the 1840’s, Parma,
Istituto nazionale di studi verdiani, 1997 and J. ROSSELLI, Sull’ali dorate. Il mondo musicale
italiano dell’Ottocento, Bologna, 1992.

48 Si veda PH. GOSSETT, Le “edizioni distrutte”... cit., pp. 349-355.
49 ABBIATI, II, p. 572.
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ma tappa da fare [...]. L’inno nazionale devesi intonare sulla veneta la guna,
a Napoli e sulle Alpi ad un tempo solo”.50

Quanto ad altra musica d’occasione, nel 1861 a Firenze era giunta voce
a Francesco Dall’Ongaro, patriota costretto all’esilio dal 1849, dopo la ca -
duta della Repubblica romana, fino al 1859, che negli “ozi della Camera” il
deputato Verdi avesse composto un divertissement vocale su un suo stor-
nello o forse, ancora, un testo di Giovanni Prati, di cui Dall’Ongaro chiese
la musica direttamente al compositore.51

Riguardo a una nuova opera, questa era probabilmente quanto tutti si
aspettavano dopo un lungo silenzio. Che se ne indicasse come librettista il
poeta di origini trentine Giovanni Prati (1815-1884) ha una sua spiegazione
storico-letteraria, e plausibilmente anche biografica. Relegato all’inizio del
secolo scorso tra i minori della letteratura italiana, Giovanni Prati riscosse
un notevole successo soprattutto nel ventennio centrale del l’Ot to cento e la
sua opera appartiene di diritto al canone risorgimentale.52 Prati fu chiamato
a ricoprire incarichi politici nel neonato governo italiano: deputato nel 1862,
diventò senatore nel 1876. “Cantore della patria” nel 1840, quando era an -
cora uno studente universitario a Padova, ebbe i primi problemi con la poli-
zia a causa di un idillio dedicato a un’Atalia “donna d’altrui”, che con un
anagramma diventava l’anelato nome “Italia”. Quanto alla sua esperienza
con il teatro musicale, Prati era stato il librettista de La marescialla d’An -
cre (Milano, 1847), con musica di Alessandro Nini e di Giuditta di Kent o
La vergine di Kent (Torino, 1856), con musica di Angelo Villanis.53

Nel 1842 a Milano Prati fu presentato da Alessandro Manzoni alla
Contessa Clarina Maffei, di cui iniziò a frequentare assiduamente il salotto.

50 Ibid., p. 573.
51 Lettera di Francesco Dall’Ongaro a Verdi, Firenze, 12 giugno 1861: “Giunse fin qui la

fama di un certo ritornello che voi musicaste negli ozi dellla Camera, e che si ripete a Torino
con grandissimo applauso. Mi vien detto ch’io abbia qualche parte, certo indiretta e modesta
a codesto vostro trionfo. Ad ogni modo sia il ritornello dei tre colori, sia il mio antico di Siena
o qualche imitazione del medesimo: (ne lessi una assai bella del Prati) vi sarei riconoscentissi-
mo se voleste farmi copiare e mandarmi le vostre note [...]”, cfr. M. CANTÙ, “Il brigidino”.
Così Verdi musicò il tricolore, in G. DALL’ONGARO, I tordi e il professore. Lettere inedite di
Verga, Capuana, Rapisardi e altri, [Roma], Edizioni dell’Altana, 1997, p.102.

52 Nella Prefazione a Giovanni Prati a cento anni dalla morte (Atti del convegno organiz-
zato dal Comune di Lomaso e dalla Provincia Autonoma di Trento, Terme di Comano –
Trento, 11-12 maggio 1984, Trento, 1985), il curatore Antonio Resta presenta Prati dicendo:
“Egli fu il protagonista di un’epoca, e seppe interpretare ed esprimere le esigenze, le aspirazio-
ni e gli ideali della generazione romantico-risorgimentale, in una vasta produzione che presen-
ta una notevole varietà di temi e di forme poetiche: dalla lirica patriottica a quella classicamen-
te composta, dalla ballata romantica d’intonazione popolare al componimento satirico, dal
canto elegiaco di patetiche storie d’amore al quadretto ‘borghese’ con oggetti e figure della vita
quotidiana” (p. 11).

53 Sull’argomento, si veda A. ZENI (a cura di), Giovanni Prati e il melodramma: saggi cri-
tici, Trento, 2006 (Quaderni Trentino Cultura, 10).
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Fu qui che, in quello stesso anno, forse al tempo della prima del Nabucco
alla Scala (9 marzo), Prati ebbe probabilmente occasione di conoscere
Verdi.54

Nella bibliografia post-risorgimentale sul Prati il poeta e il composito-
re sono spesso accomunati; il successo delle poesie del primo è paragonato
a quello dei cori del Nabucco e dei Lombardi alla prima Crociata, i “modi
della sostanza e della forma del pensiero” trovati somiglianti, il valore civi-
le della produzione del primo è considerato pari a quello del secondo.55 Nel
1887 lo storico Ernesto Masi, noto nell’ultimo ventennio dell’Ottocento
per i suoi studi sulle rivoluzioni, la francese e il Risorgimento italiano, scri-
veva:

La poesia del Prati, al pari della musica romantica del Verdi, era allora nell’ani-
ma e negli orecchi di tutti, ed i suoi versi si ricantavano a memoria, [...] come i
cori e le arie del Nabucco e de’ Lombardi; poesia e musica esprimenti i corruc-
ci, le tetraggini, che s’era lasciata dietro quell’immensa ruina d’illusioni e di
speranze italiane, ed esprimenti insieme le vaghe e scarse promesse nascoste
nella nebbia lontana del futuro.56

La riconosciuta affinità tra i due uomini indicati a rappresentare la loro
epoca poteva plausibilmente da sola accreditare l’autenticità verdiana di un
canto patriottico su testo di Prati.

Nel 1972, la casa d’asta inglese Sotheby’s vendette come autografo ver-
diano un foglio di musica manoscritto di piccole dimensioni, recante su una
facciata un pezzo di musica vocale intitolato La madre e la patria, sull’altra
uno di musica strumentale intitolato Marcia funebre.57 Messo in vendita sul
mercato antiquario britannico in quello stesso anno,58 il manoscritto fu
acquistato da George Martin il quale, nel maggio 1996, lo donò alla Morgan
Library & Museum di New York, dov’è tuttora conserva to.59 Nel 1985 Mar -

54 R. BARBIERA, Il salotto della contessa Maffei, Piacenza, 1914. Affidandosi a Barbiera,
Car lo Giordano dà per certo non soltanto l’incontro, del resto abbastanza plausibile, ma anche
l’affettuosa amicizia che avrebbe unito il poeta al compositore (Giovanni Prati. Studio biogra-
fico con documenti inediti e un’appendice di cose inedite e rare, Torino, 1907, pp. 85-86).

55 Giuseppe Rovani, ad esempio, ne Le Tre Arti considerate in alcuni illustri Italiani con-
temporanei (3 voll., Milano, 1874: vol. II, pp. 62-85) affiancava al musicista Giuseppe Verdi il
poeta Giovanni Prati e lo scultore Vincenzo Vela, aggiungendo: “ai posteri non potrà riuscir
strano che a Prati e a Vela sia stato contemporaneo o coetaneo il maestro Verdi, il quale sorse
quando sorsero gli altri due”.

56 E. MASI, Fra libri e ricordi di storia della Riv., Bologna, Zanichelli, 1887, citato da C.
GIORDANO, Giovanni Prati... cit., pp. 86-87.

57 Sotheby’s London, 23 marzo 1972, lotto 393.
58 Richard Macnutt, Catalogo n. 104 (1972).
59 Il 24 giugno 1992, il manoscritto era stato messo all’asta da Christie’s, ma rimase inven-

duto. Ringrazio George Martin per avermi aggiornato sulla storia più recente di questo mano-
scritto.
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tin dedicò a questa fonte un capitolo del suo Aspects of Ver di,60 presentandolo
come un autografo verdiano giovanile, sfuggito al posses so di Verdi e del
suocero Antonio Barezzi, recante sul recto la firma di Verdi e un canto per
tenore (La madre e la patria), di autore ignoto e a tratti di difficile lettura,
e sul verso la Marcia funebre “che segue all’ultimo Rec.vo” datata “Sera 20
novembre”. Completano il capitolo del libro di Martin la trascrizione dei
due pezzi curata da Marvin Tartak e le immagini delle due facciate del foglio
manoscritto, in scala esatta. In quell’occasione Martin ipotizzò che, consi-
derata l’affinità tematica tra il testo del pezzo vocale, il saluto alla madre di
un giovane soldato in partenza per la guerra, e la marcia funebre, i due brani
potessero appartenere a una stessa piccola cantata drammatica.

L’esame del manoscritto sulle chiare immagini messe a disposizione da
Martin nel volume e le successive indagini, se hanno risolto alcuni degli inter-
rogativi da lui posti ne hanno tuttavia anche smentito attribuzione e descri-
zione, conferendo nondimeno nuovo interesse alla singolare fonte musicale.

All’esame fisico del foglio e dei margini, così come riprodotto nelle
fotografie, La madre e la patria sembra occupare il verso del foglio e non il
recto come Martin ha presupposto sostanzialmente sulla base del “Fine”
scritto in calce al pezzo strumentale. Lungo il margine sinistro della Marcia
funebre (destro de La madre e la patria) sembrano infatti riconoscersi i
segni dello strappo della pagina da un piccolo quaderno di fogli cuciti insie-
me. Verrebbe così a cadere l’ipotesi della piccola cantata drammatica che i
due pezzi avrebbero formato, e che sarebbero stati connessi da un passo in
recitativo di cui si ha unica notizia nel titolo della Marcia. La spiegazione
del “Fine” e della data “Sera del 20 Novembre”, scritti sotto le ultime bat-
tute della Marcia, e dell’improbabile firma di Verdi accanto al titolo de La
madre e La patria si sarebbe potuta trovare nelle pagine precedenti di un
quadernetto plausibilmente miscellaneo.61

Ancora più importante è però il fatto che osservazioni di ordine grafi-
co rendono improbabile l’ipotesi che si tratti di un autografo verdiano. La
grafia differisce da quella solita (il tratto è grosso e pesante; la “T” maiusco-

60 G. MARTIN, Aspects of Verdi, New York, 1985, pp. 139-156, cui si rimanda per ulterio-
ri dettagli.

61 Scrive Martin: “Because of these positions, and because the ‘Marcia funebre’ is to fol-
low some final recitative, I suggest that the vocal piece is on the front side of the sheet, or
recto, and the march on the back, or verso. Whether this positioning also implies some rela-
tion between the two works is more problematic […]. Does the reference to recitative in its
title mean that the two works were to be connected by a passage over shifting chords in which
the singer states briefly that the young man fought, was wounded, and died? The funeral
march then would follow as a requiem for the patriot. In short, a tiny dramatic cantata. Such
a theory would explain why the two works are on a single sheet, why Verdi signed them on
what appears to be the sheet’s front side, or recto, and why he wrote the word ‘Fine’ (End)
only below the march on the back sheet, or verso. Also, as is usual with musicians, he put the
date, Sera 20 Novembre, at the close of the two pieces, apparently treating them as one” (G.
MARTIN, op. cit., pp. 144 e 153).
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la ha a destra un occhiello superiore; l’occhiello della “f” iniziale è a sinistra
anziché a destra; la pausa di semiminima è resa da un tratto verticale) e la
stessa firma, per l’evidente lentezza del tratto e l’eccessiva rotondità delle
forme, sembra piuttosto un falso che quella di un giovanissimo Verdi.62 Tan -
to più che il testo de La madre e la patria è quello dell’omonima lirica dei
Canti per il popolo di Giovanni Prati, pubblicati nel 1842, anno della prima
del Nabucco, opera di un non più ‘giovanissimo’ Verdi.63 L’unica differenza
tra i due testi è il «piè» del secondo verso dell’ultima quartina: «infausto»
nel pezzo vocale, «incauto» nella poesia del Prati. L’assonanza che la paro-
la viene a determinare nel canto (infamato - infausto), la giustifica piena-
mente, rivelando un intervento consapevole sul testo poetico.

Ecco il testo de La madre e la patria, come nel manoscritto musicale:64

Teco vissi, or tra le squadre
Son chiamato a militar.
Tu mi guardi o dolce madre
E non fai che lagrimar.

Monti e valli e piani aperti
Madre mia varcare io so.
Se tu brami ch’io diserti,
Madre mia diserterò.

Che mai dici figliuol mio
Non mi dar questo dolor.
Sia di me quel che vuol Dio,
Ma non farti disertor.

Infamato al patrio lito
Non recar l’infausto piè.
Figlio mio t’ho partorito
Per la patria e non per me.

La lirica dei Canti per il popolo del Prati è allo stesso tempo espressio-
ne della vena patetica-sentimentale e di quella realistica, storico-patriottica
della poesia romantica italiana. Quest’ultima, con vena oratoria e finalità
esortativa, attingeva spesso ai modi, ritmi e metri della poesia popolare.
Significativamente, come avverte il titolo stesso, quella del Prati non è una

62 Per le immagini di altre firme sulle quali effettuare il confronto si rimanda allo stesso
testo di G. MARTIN (pp. 154-155).

63 G. PRATI, Canti lirici Canti per il popolo e Ballate, 2 voll., Milano, Andrea Ubicini,
1842. La madre e la patria è il secondo dei Canti per il popolo, nel secondo volume.

64 Al testo è stata aggiunta la punteggiatura, assente nel manoscritto.
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raccolta folkloristica di canti del popolo, che sulla scorta del romanticismo
stava già impegnando i pionieri della ricerca etnografica italiana, ma di canti
scritti per il popolo. Qui, come nelle numerosissime simili raccolte poetiche
fiorite negli anni del Risorgimento italiano, quella del ‘popolo’ è immagine
ideale nel senso in cui lo era per Berchet. Alcune di queste poesie vennero
poi musicate e pubblicate in miscellanee di successo. Di alcune edizioni mu -
sicali Ricordi si sa che, all’indomani dei moti del 1848, rientrati gli austria-
ci, fu ordinata la distruzione.65

Se osserviamo il testo de La madre e la patria possiamo rintracciarvi
caratteristiche assimilabili al repertorio popolare. In comune con quella
produzione, soprattutto dell’Italia settentrionale dove Prati era nato e cre-
sciuto, ha ad esempio la modalità drammatico-narrativa della forma dialo-
gica; il tema, già antico, del saluto tra una madre e il giovane figlio in par-
tenza per la guerra, con il monito finale a non macchiarsi dell’onta della
diserzione e se necessario a immolarsi per la patria, la vera madre;66 la rego-
larità e semplicità della scansione del ritmo nelle quattro quartine di otto-
nari; le rime e assonanze ossitone e parossitone (qui in alternanza).67

La versione musicale de La madre e la patria, come si trova nel mano-
scritto attribuito a Verdi, aggiunge a questi ancora altri caratteri del “popo-
lare” settentrionale, più strettamente musicali.68 Innanzitutto, diversamente
da quanto afferma George Martin,69 la versione musicale de La madre e la
patria non sembra essere per voce sola, quanto piuttosto per compagine
corale probabilmente a voci miste contrapposte nelle due diverse sezioni

65 Si veda PH. GOSSETT, Le “edizioni distrutte”... cit.
66 Il tema della partenza, come altri della poesia popolare, non è stato oggetto di specifi-

ci studi diacronici. Si rimanda tuttavia, per una raccolta di testi di canti risalenti al primo con -
flitto mondiale, ma eredi di una più remota tradizione orale sul tema, a Q. ANTONELLI, Storie
da quattro soldi. Canzonieri popolari trentini, Trento, 1988, in particolare p. 76 e sgg.

67 Si veda l’elenco dei caratteri dello stile musicale popolare dei territori settentrionali
sintetizzati in R. LEYDI, I canti popolari italiani, Milano, Mondadori, 1973, p. 18. A questi
caratteri si fa riferimento anche nei paragrafi successivi.

68 L’approfondimento di questo aspetto del pezzo contenuto nel manoscritto avrebbe
portato il presente studio al di là dell’ambito strettamente verdiano. Per le analisi approntate
sul repertorio di canti italiani di tradizione orale, si rimanda alla bibliografia etnomusicologi-
ca, principalmente a quella italiana: ai numerosi lavori di Diego Carpitella e di Roberto Leydi
sui vari aspetti del rapporto tra musicisti e popolo e il canto popolare in Italia (tra gli altri: R.
LEYDI, Canti sociali italiani, Milano, 1963 e la più recente raccolta di saggi di autori vari cura-
ta dallo stesso, Canti e musiche popolari, Bergamo, 1990; di D. CARPITELLA, Musica e tradi-
zione orale, Palermo, 1973 e la raccolta postuma di articoli e testi di programmi radiofonici di
D. CARPITELLA, Conversazioni sulla musica. Lezioni, conferenze, trasmissioni radiofoniche
1955-1990, a cura della Società italiana di etnomusicologia, Firenze, 1992), ai vari contributi di
Ignazio Macchiarella sulla polivocalità di tradizione orale (La polivocalità di tradizione orale
in Italia in Le tradizioni popolari in Italia; canti e musiche popolari, Milano 1990) e sul canto
di tradizione orale in Trentino, oggetto della sua ricerca di dottorato (Introduzione al canto di
tradizione orale nel Trentino, Trento, 1999), al lavoro di Marcello Sorce-Keller sulla tradizio-
ne popolare canora trentina (Tradizione orale e canto corale: ricerca musicologica in Trentino,
Bo logna, Arnaldo Forni Editore, 1991).

69 G. MARTIN, op. cit., p. 147.
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dialogiche del testo con voce guida. Lo suggeriscono le terze e le seste spo-
radicamente segnate nel testo. L’esecuzione è avviata da una sola voce, rad-
doppiata alla terza già alla seconda battuta (al secondo emistichio) e il brano
ha termine con le due voci a distanza di terze. Il canto è sillabico, pur con
una tendenza alla decorazione (la tipica figurazione delle batt. 4, 20 e 29
potrebbe far pensare a un’eco vocale, come si potrebbe evincere da batt. 12,
oppure a una formula strumentale, come suggerito dall’assenza di testo o del
segno di ripetizione di una porzione di testo appena scritto) e la presenza dei
melismi è limitata per lo più alla chiusa delle strofe. La struttura, diversa-
mente dalla produzione corale popolare più comune, non è strofica e segue
il modello abb’a’, seguito da una coda consistente nella ripetizione del disti-
co finale. Si fa notare tuttavia che queste caratteristiche e la condotta melo-
dica de La madre e la patria (ad esempio nel distico conclusivo) appartengo-
no allo stereotipo del ‘popolare’, ampiamente utilizzato nei cori risorgimen-
tali e comune nelle varie raccolte di canti ‘popolari’ sopra menzionati.70

Mentre non vi è alcuna prova della genuina popolarità della musica di
La madre e la patria, il testo del Prati è stato utilizzato, essenzialmente
identico, in un canto che con diversa musica è oggi nel repertorio del Coro
Valsella di Borgo Valsugana.71 Il direttore del coro, Antonello Zotta, riferi-
sce che l’elaborazione utilizzata dal complesso è stata realizzata da Antonio
Zanon sulla base di una registrazione raccolta ad Asolo, in provincia di
Treviso. Gli anziani che avrebbero eseguito il canto per uno dei coristi72

affermavano che esso risaliva ai tempi del passaggio delle truppe napoleo-
niche in Veneto. Ignorandone la fonte letteraria, il Coro Valsella ha intito-
lato il pezzo, dal secondo verso, Siam chiamati al militar.73

Siam riuniti tra le squadre
Siam chiamati al militar.
Tu mi guardi o dolce madre
E non fai che lagrimar.

70 Si ricordano le raccolte di Giulio Ricordi (studiati da Roberto Leydi), Luigi Gor di gia -
ni, Corinno Mariotti, Carlo Andrea Gambini. La madre e la patria non nasconde inoltre una
vaga somiglianza con il coro «Patria oppressa» di Macbeth.

71 La poesia del Prati fu utilizzata da Emilio Pieraccini per un duettino anonimo per
soprano e tenore edito dall’editore udinese Berletti (n. l. 4309).

72 Sembra che la registrazione originale fosse talmente poco chiara che il raccoglitore, un
corista del Valsella fu costretto a registrare con la propria voce una versione ‘pulita’ del canto,
apparentemente l’unica attualmente reperibile. Ringrazio vivamente Antonello Zotta per aver-
mi inviato anche una registrazione dello stesso canto, questa nella versione corale originale,
raccolta, a quanto detto, di recente nuovamente ad Asolo.

73 Nel 2002, il Coro Valsella ha inciso il brano corale nel CD Quelle liete sere (Ginger,
Tren to 2002), dal cui libretto è tratto il testo qui riportato. L’elaborazione curata da Zanon è
possibile scaricarla in formato PDF dal sito del Coro, http://www.corovalsella.it. In occasio-
ne del settantesimo anniversario della sua fondazione, il Coro ha pubblicato una raccolta di
canti, tra cui Siam chiamati al militar.
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Monti e valli, piani aperti
Mamma mia vo’ in Calison.
Se tu brami ch’io deserti
Mamma mia diserterò.

Oh no, no mio caro figlio,
Non recarmi sto dolor.
Sia di te quel che vuol Dio,
Ma non trarti disertor.

Sia di te che il [al] padre unito
Che recarmi accanto ai piè
Figlio mio ti ho partorito,
Per la patria e non per me!

Non c’è modo di verificare l’origine napoleonica del canto, e non c’è
modo di conoscere se Giovanni Prati avesse attinto a un canto popolare
del l’area geografica natia. Un’ipotesi quest’ultima del resto probabile, che
rispecchierebbe una prassi diffusa. Tanto comune che Francesco Dal l’On -
ga ro, nei Nuovi canti popolari e accomodati alla musica, nell’avvertire i suoi
lettori che i canti della raccolta non erano tutti ‘nuovi’, ammise:

Anzi alcuni di essi furono composti da gran tempo e accomodati alla musica per
una scuola popolare di canto, che l’autore ha contribuito a fondare a Trieste
secondo il metodo di Wilhelm.74 Capirai da ciò perché dovesse sobbarcarsi
sovente con esemplare docilità a velare il suo concetto, e a trinciare i metri italia-
ni, sicché rispondessero a certi ritmi e a certe cantilene che parevano degne d’es-
ser trapiantate fra noi. Più tardi alcuni maestri di musica, L. Ricci, R. Manna, F.
Sinico ed altri mi prestarono l’opera loro, e sposarono con effetto le loro ispira-
zioni alla parola libera del poeta. Tali canti, uniti alle note, furono prima litogra-
fati a Trieste, poi stampati splendidamente a Vienna [...].75 Alcuni altri de’ canti
che seguono non appartengono a me se non per diritto d’usucapione. Sono come
quelle vaghe melodie del popolo che corrono di bocca in bocca senza nome d’au-
tore finché un fabbricatore d’opere musicali le sottopone alle leggi dell’arte e le
dà come sue, senza che il trovatore originario pensi a disputargliene la proprietà.
Confesso d’aver provato infinito piacere ogni qualvolta ho potuto commettere
alcuno di questi furti, e incastonare nelle mie strofe alcuna di quelle semplici
gemme [...]. Ora vi sarà taluno che mi chiederà quanta parte di mio si trovi nelle
canzoni seguenti. Questo, cittadino lettore, è un secreto tra me e il popolo.76

Se mai li ebbe, Giovanni Prati conservò ben stretti simili segreti. Lo
stereotipo dei canti ‘popolari’ che nascono spontaneamente nella voce del

74 Dall’Ongaro sembra riferirsi qui a Guillaume-Louis Bocquillon Wilhelm di Parigi, il
cui metodo per leggere la musica era ben conosciuto negli anni Cinquanta dell’Ottocento.

75 Una nota qui avverte che si allude alla Lira del popolo, pubblicata a Vienna nel 1848.
76 Citato da F. Dall’Ongaro e il suo epistolario scelto. Ricordi e spogli di Angelo De

Gubernatis, Firenze, 1875, pp. 49-50.
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popolo e in questa si trasmettono in modo altrettanto spontaneo è nel caso
di Siam chiamati al militar chiaramente negato dalla mediazione letteraria.
D’altro canto, le prime raccolte di canti popolari in Italia furono principal-
mente raccolte di testi letterari, compiute da letterati (come Tommaseo,
d’Ancona, Nigra) che, per la maggior parte, non si ponevano il problema
della musica.77 Come le varie elaborazioni, riduzioni e i cosiddetti ‘volgariz-
zamenti’ delle arie operistiche furono il tramite per una più larga e ‘popo-
lare’ circolazione dell’opera, i testi scritti, realmente popolari o concepiti
come tali, hanno avuto anch’essi ampia diffusione, a dispetto dell’alto tasso
di analfabetismo, attraverso la mediazione di libretti, dei cosiddetti fogli
volanti, e della stessa voce di quanti sapevano leggere: “nel mondo popola-
re generalmente ci si accosta ai testi scritti, ‘letterari’, in modo comunitario,
esiste un pubblico di ascoltatori per i quali una persona legge, recita o spie-
ga un testo scritto”.78 La storia di questi testi continuava così parallelamen-
te nel campo della letteratura ‘colta’ e in quello di tradizione orale, dove, se
le melodie non venivano annotate e se la parodia era il procedimento più
diffuso, i testi verbali subivano inevitabili modifiche.

Le due diverse intonazioni musicali del testo del Prati appartengono
quindi a una prassi, quella della parodia, ben conosciuta nei repertori tanto
popolari che colti. Il confronto dei due testi verbali ne mette in evidenza la
sostanziale identità strutturale oltre che lessicale, pur nelle differenze, a
cominciare dall’incipit, alcune delle quali sembrano potersi far risalire a
fenomeni linguistici di fonosintassi legati alla trasmissione orale di parole
(«varcare io so» = «vo’ in Calison»), o intere frasi opache o fattesi meno
chiare di bocca in bocca e dunque riadattate, con evidenti modifiche, al con-
testo. È questo il caso della differenza più notevole: ai primi due versi del-
l’ultima quartina (La madre e la patria: «Infamato al patrio lito | Non recar
l’incauto piè»; Siam chiamati al militar: «Sia di te che il [al] padre unito |
Che recarmi accanto ai piè»). Un lessico alquanto letterario, l’inversione e
l’enjambement del testo del Prati sono elementi che rendono tanto raffina-
ti i versi quanto tortuosa la sintassi e la recitazione. È inoltre evidente la
somiglianza tra il penultimo verso della penultima quartina e il primo del-
l’ultima. Dal momento che il distico è unità sintattica verbale e musicale,
anche in questo caso, mantenute le rime e alcune somiglianze testuali («pa -
trio lito» | «padre unito»; «recar l’incauto piè» | «recarmi accanto ai piè») si

77 Per un quadro generale sull’argomento si veda D. CARPITELLA, Musicisti e popolo, in
Conversazioni sulla musica. Lezioni, conferenze, trasmissioni radiofoniche 1955-1990, Città di
Castello (Perugia), 1992, pp. 81-165, in particolare pp. 125-131.

78 I. SORDI, Gli strumenti linguistici della cultura orale lombarda, in AA.VV., Paese di
Lombardia, Milano, Garzanti, 1978, pp. 318-319, citato da R. LEYDI-P. VINATI, Tanti fatti suc-
cedono al mondo. Fogli volanti nell’Italia settentrionale dell’Otto e del Novecento, Brescia,
Grafo, 2001, pp. 20-21.
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potrebbe ipotizzare che l’opacità e poi la perdita del testo originario abbia-
no determinato una certa confusione, comune nel patrimonio di canti tra-
smessi oralmente.

Il manoscritto attribuito a Verdi non esclude l’ipotesi che possa trattar-
si dell’appunto di una versione musicale già ottocentesca del canto raccolto
dalla voce del ‘popolo’ e forse già allora attribuito a Verdi, o dell’abbozzo
di una realizzazione musicale su testo del Prati forse mai pubblicata. Tra i
Canti per il popolo del Prati, La madre e la patria non è quasi mai citato e
non compare nelle selezioni poetiche risorgimentali. Eppure le sue realiz-
zazioni musicali, Siam chiamati al militar, e meno plausibilmente La madre
e la patria, testimoniano la realizzazione delle intenzioni di Giovanni Prati,
come di tanti altri poeti dell’epoca risorgimentale che scrissero per il popo-
lo, per esortarlo ed educarlo all’ideale della Madre-Patria, raccogliendo da
e per esso i lemmi del “discorso nazionale” italiano. 
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Appendice 1

Recensioni romane della prima rapresentazione di Un ballo in maschera* 

L’eptacordo, IV/23, 21 febbraio 1859:

TEATRI

TEATRO D’APOLLO. La sera del 17, al cospetto d’un uditorio che
aveva occupato il teatro in modo nella sua sala e nelle sue loggie da non la -
sciare uno spazio sebbene di poco momento, venne rappresentata la nuova
ope ra del celebre maestro cav. Giuseppe Verdi, intitolata: Un ballo in Ma -
sche ra. L’espet tazione del pubblico era quella che doveva aversi per un
lavoro d’un genio, e dell’autore del Nabucco, de’Foscari, dell’Ernani, del
Tro va to re, della Violetta, ed è però che alla prima arcata del violino del
bravo direttore d’orchestra Cav. Emilio Angelini tutto fu silenzio, e silen-
zio profondo.

Il libretto è facile nella condotta, ha versi qua e là lodevolissimi, pre-
senta delle situazioni puramente drammatiche, e caratteri certi e spiegati.

Riccardo (Gaetano Fraschini) è il Governatore di Boston, allegro,
senza que’ pregiudizi che fan dubitar sempre e di sé e d’altrui, era rispet-
tato come giusto, come amico del povero, come padre di coloro che abbi-
sognavano di protezione e d’appoggio. Aveva amata nella sua giovinezza la
nobile Amelia (Julien de Jean) divenuta poi sposa di Renato (Leone Gi ral -
doni) suo intimo segretario ed amico, e non mancava di nemici in Samuel
(Ce sare Bossi) ed in Tom (Giuvanni Bernardoni), i quali presi da onta pe’
tratti di giustizia che avean colpiti de’ membri della loro illustri famiglie,
cercavano il momento come vendicarsi di lui, che volevano spento. All’atto
primo, Riccardo è co’ suoi amici e dipendenti: fra questi sono Samuel, e
Tom ch’egli suppone tali, ed ha seco un Paggio (Pamela Scotti) d’umore
gioviale, di carattere semplice e in un malizioso. Il primo Giudice presen-
ta ad esso una sentenza di bando contro la indovina Ulrica (Zelinda
Sbriscia) perché predice il futuro; ma Riccardo non la firma; ed invece,
volendo ridere su costei, invita tutti a travestirsi da pescatori e da marina-
ri, e dà a tutti il convegno nella dimora di questa Ulrica, ove certamente si
troveranno.

L’abitazione d’Ulrica è ne’ ruderi d’un vecchio antico Palazzo. Le
stor te ed i lambicchi insegnano all’arte che lei professa. Molti villici conta-
dini e ma rinai son presso di lei per conoscere il proprio avvenire, e fra que-
sti è Silvano (Santucci), Riccardo, il Paggio, Samuel e Tom, e gli altri, come
si era stabilito, giungono travestiti anch’essi. Riccardo offre la mano alla

*Tranne che nei rari casi di errori tali da confondere la lettura, al testo non sono state
apportate modifiche e non sono state effettuate normalizzazioni all’uso dell’italiano corrente se
non nell’accentuazione.
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Indovina. Ulrica gli predice una sollecita morte, e morte per man
d’un’amico, e precisamente di quello fra gli amici che pel primo in quel dì
gli stringerà la destra. Riccardo ride perché non crede; gli altri però che lo
amano ne sono sgomentati. Amelia fa domandare un segreto colloquio alla
Indovina. Le vien concesso, stanteche prega gl’intervenuti ad allontanarsi.
Tutti escono; tranne Riccardo che si aggira fra i ruderi, ed in veggendo
Amelia si tiene in disparte onde conoscere la ragione del richiesto collo-
quio.

Amelia domanda ad Ulrica un farmaco per svellere dal suo cuore la
immagine di Riccardo. Ulrica le accenna un’erba della quale, sorbitene
delle stille, s’avrà appagato il suo desiderio, ma le ingiunge di portarsi essa
stessa al bosco abominato nel più oscuro della notte a svellerne la pianta
che si trova presso d’un albero. Amelia, che vuol esser fedele allo sposo, si
risolve ad obbedire ad Ulrica e parte, mentre Riccardo pensa di trovarsi nel
bosco in quella notte perché Amelia non sia sola. Partita Amelia, ritorna-
no tutti que’ che erano in scena, fra i quali è Silvano che per un tratto di
generosità usatogli allora da Riccardo lo riconosce pel Governatore, lo
addita ai contadini, a’ marinari, e tutti uniti, mentre giunge Renato che fido
a Riccardo ne segue sempre le orme per garantirlo da qualunque agguato,
cantano un inno in lode del loro protettore, dell’uomo giusto, del padre
de’ poveri.

Samuel e Tom soltanto non prendono parte alla gioia, perché in loro è
sempre un pensiero, un pensiero fisso di vendicarsi cioè di Riccardo, e di
far seguaci per ciò.

L’atto secondo è il Bosco abominato. È mezza notte. Tutto è tenebre.
Ame   lia giunge, e, per quanto è coraggiosa, trema all’appressarsi all’albero.
Riccardo l’ha seguita, si dà a conoscere. Ambedue sono virtuosi, ma s’ama-
no. Renato che, come si disse, segue sempre i passi di Ricardo, perché sa
es servi chi congiura contro ai giorni suoi, precede di poco Samuel e Tom
co’ loro fidi, che, avendo saputo essersi portato Riccardo in quel bosco lo
cercano per ucciderlo, ne avverte l’amico, il signor suo, e lo sprona a fug-
gire per una via segreta. Amelia al giunger di Renato si coprì il volto d’un
velo. Riccardo vorrebbe condurla con sé; ma Renato glie lo impedisce, di -
cendogli che con una donna mal si sarebbe potuto salvare dai colpi de’ ne -
mici, che ne avrebbero raggiunte le traccie. Riccardo si persuade. Con segna
la donna a Renato sul giuramento di questo che la condurrebbe alle porte
della città sempre coperta, e senza mai muovere ad essa parola alcuna, e
parte.

Non è partito che giungono Samuel, e Tom co’ i loro seguaci. Cre do -
no Riccardo l’uomo che è con la donna velata. Vanno verso di lui. Ri co no -
sciuto Renato voglion con lui venire alle mani. Nel momento del contra-
sto, Amelia si trova frammezzo. Le cade il velo, Renato riconosce la pro-
pria sposa. Resta an nientato. Crede il suo onore conculcato e tradito. Vede
in Riccardo un traditore. Pensa di vendicarsi. Sa che Samuel e Tom voglion
la morte di Ric car do, si fa promettere ch’eglino lo saranno a ritrovare in
sua casa, e parte con la donna mentre gli altri ridono dell’avventura nel-
l’aver rinvenuto marito e mo glie dopo la mezza notte in un luogo ove non
si reca mai alcuno per divertimento.

Segue l’atto terzo. La prima scena è una stanza nell’abitazione di
Rena to. Renato vuole inveire contro Amelia, ma prima dà a lei i necessarii
mo men ti per rivedere ed abbracciare il figlio. A seconda della promessa
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giungono Tom e Samuel. Renato giura d’esser con loro, perché com’essi ha
pur lui sete del sangue di Riccardo. Dubitano alle prime i due, ma poi cre-
dono; e si uniscono in nodo di sangue. Ognuno de’ tre vorrebbe essere il
primo a ferire. Si lascia alla sorte la decisione. Si scrivono i tre nomi, si
pongono in un vaso, e ad Amelia, che si trova a caso in quella stanza, dal
marito si commanda d’estrarre dall’urna una delle tre carte. La carta è rac-
colta. Il nome è conosciuto. È Renato che deve ferire ed uccidere. V’è la
combinazione del Ballo in Maschera che dà il Governatore nelle sue sale.
Si giura di compir ivi il delitto. E si danno ivi il convegno, e stabiliscono il
vestiario per riconoscersi.

È il Gabinetto di Riccardo. Desso ha fissato in mente di mandar
Renato a rappresentarlo alla corte d’Inghilterra, e così, lontana Amelia,
tacerà in lui l’amore, e rispetterà l’amico. Il pensiero lo porta ad atto, e
scrive e firma la lettera che presso quella corte accrediterà Renato. Dopo
quest’azione virtuosa si conduce nelle altre sale al ballo, sebbene già una
lettera lo abbia avvertito di non presentarvisi andando in quel divertimen-
to della sua vita. Egli sicuro di sé stesso non dà ascolto all’avviso, e per la
mano di Renato nella confusione delle danze è ferito. Molti degli astanti
s’impadroniscono del feritore. Gli si toglie la maschera; ed è in tutti sor-
presa nel riconoscere in esso Renato. Riccardo dalla ferita muore, ma avan-
ti di morire perdona ai suoi nemici, al suo uccisore, a cui giura esser la
sposa virtuosissima e degna di lui, tanto che li riunisce. È compiaciuto da
tutti, e Samuel, Tom e Renato ne sentono il più pungente rimorso.

Questa è la tela del libro su cui scrisse il Verdi. Ed il Verdi scrisse da
quel grande compositore, da quel genio ch’egli è. Tutto nell’opera del’in-
gegno suo è filosofico. Lo stile è maestoso, e sa ricercare le vie del cuore.
Non solo col canto ma con lo istrumentale descrive le passioni de’ suoi
personaggi, le varie drammatiche situazioni nelle quali essi si trovano. Il
canto è bello, spianato, italiano. Il tutto è imponente.

Incominciando dal preludio, eseguito dalla sola orchestra, sino agli
ultimi aneliti di Riccardo alla festa da ballo, l’attenzione dello spettatore è
chiamata a seguir l’andamento della musica. L’opera è degna di chi a ragio-
ne emerse su quanti sono i presenti compositori.

Sebbene in una prima sera la esecuzione non può esser mai perfetta,
pur ciò non ostante si gustò talmente l’opera, che il Verdi fu fatto segno ai
più intesi veraci generali plausi, ed a ben quindici chiamate al proscenio.

Evviva quel filosofo che con la disposizione delle note sa dipingere la
gioja, il dolore, lo sdegno, l’amore, la paura, la sete della vendetta, e per
anco l’interno rimorso che parla agli animi anche i più feroci. Tutto è vero
in questa musica, ed è però dessa un altro ramo aggiunto alla corona d’al-
loro che si deve al suo merito.

Nel primo atto è la bella introduzione in una Cavatina, cantata dal
Fra schini come meglio non si può da un artista di fama europea, da uno
amico del Verdi, e però fu applaudita, nella sortita di Giraldoni che è una
breve romanza cantata magnificamente e che s’ebbe plausi, nella Romanza
della Scotti che, presa da panico timore, non poté eseguirla come scritta, e
nell’assieme delle parti enunciate col pieno de’ cori e col Bazzoli, che è
d’un grande effetto.

Segue il canto della Indovina, tutto caratteristico, che però non fu
potuto gustare nella sua verità, perché la brava Sbriscia era molto indispo-
sta di voce. Il Coro de’ contadini e marinai, che bene esprime l’ansia di chi
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desidera conosere l’avvenire, e che nello stesso tempo teme d’apprenderlo.
La sortita della Julien Dejan detta bene. La barcarola con accompagna-
mento del Coro cantata dal Fraschini, che è un tipo di bello e di nuovo, e
che destò entusiasmo. E quindi il finale col suo largo imponente, e con la
sua stretta che ha l’impronta del grande, i cui esecutori furono il Fraschini,
il Giraldoni, il Bossi, il Bernardoni, la Sbriscia, la Scotti, il Santucci e Coro,
che piacque, e fu applauditissimo. Si volle il Verdi al proscenio e solo co’
principali artisti, come si era voluto dopo la barcarola del Fraschini.

Nell’atto secondo è il bosco in tempo di notte. L’orchestra esprime il
terrore che desta, e per fino lo stormir delle foglie. La cavatina d’Amelia
eseguita bene dalla Dejan piacque, s’ebbe plausi, ed il Verdi dovè presen-
tarsi alla scena. Il duetto fra d’essa e Fraschini è di sì bella fattura, e fu tanto
fedelmente interpretato che dispiacque quando finì. Non è a dirsi che vi
furono plausi e chiamate agli artisti ed al Verdi, come non mancarono al
terzettino fra i due e Giraldoni, al Coro capitanato da Bossi e Bernardoni,
in cui è espresso l’odio contro Riccardo e la sete della vendetta che li guida;
non che al finale di questo atto, il quale è un quartetto a due bassi, barito-
no e soprano con coro ove è il contrasto di passioni, perché nella donna a
cui cade il velo, Renato ha riconosciuta Amelia la propria consorte, e ne
freme per l’onta che crede d’aver ricevuta, Amelia n’è sgomentata ed umi-
liata, e Samuel e Tom co’ loro seguaci ridono dell’avventura d’aver ritrova-
to due sposi nel bosco ed a quell’ora.

Qual difficile situazione! Ma il Verdi trasse dalla medesima tale un
partito da far meravigliare.

Segni non equivoci di generale soddisfazione vi furono pel Verdi, e per
gli esecutori. E chiamate quindi al proscenio.

Nell’atto terzo fu trovato di bella fattura il duettino fra la Julien, e
Giraldoni. Magnifica oltremodo, e vero tipo di bello la romanza del
Giraldoni che meglio non poteva cantarsi, tanto che, i plausi furono frago-
rosissimi, e varie le chiamate al bravissimo artista ed al Verdi. Se n’era
domandata la replica: ma per l’ora tarda non fu consentita.

La scena, e terzetto, fra Giraldoni, Bossi, e Bernardoni, quando pro-
mettono d’uccider Renato e confidano al bussolo la sorte per chi deve
attuare la promessa, non può esser meglio compreso ed espresso: come con
più filosofia non poteva immaginarsi e spiegarsi nella posizione d’Amelia,
obbligata ad estrarre dall’urna una carta che contiene il nome di chi dovrà
essere l’uccisore, e con che si costituisce il quartetto, dopo del quale molti
applausi ed una chiamata al maestro ed agli esecutori.

È bello pure il canto del Paggio nel sollecitare che fa Renato ad Amelia
per parte del Duca al ballo che già è incominciato; ma la Scotti non erasi
riavuta ancora dalle conseguenze di quel timor panico dimostrato già alla
introduzione dell’atto primo, e non poté gustarsi nella sua verità.

Bella e ben cantata la Romanza di Fraschini con moltiplici plausi. E
grande, e bene intesa la scena e finale dell’opera nelle svariate combinazio-
ni di chi canta, chi balla, chi scherza, e chi ride. Fu lodata la disposizione
dell’altra orchestra che suona nell’interno del palco scenico a figurar le
danze che hanno luogo nelle altre sale dell’appartamento; e bello è il canto
del coro nella preghiera, che innalza al cielo per la vita di Riccardo dopo
ferito, come vero è quello di Riccardo allorché esala l’ultimo respiro.

Il pubblico irruppe ne’ più marcati segni d’aggradimento e di appro-
vazione. Volle il Verdi, volle gli artisti al proscenio, e, prima tutti, o quin-
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di il solo Verdi, salutò di reiterati plausi, plausi non venduti, plausi non
d’incoraggiamento, ma plausi veri, concordi adatti a salutare il composito-
re filosofo de’ nostri giorni, il genio dell’arte dell’armonia, l’onor della
Italia che può dimostrar così lo esser sempre la regina delle arti.

L’istrumentale è bello, e esprimente ciò che si rappresenta. Il canto
non è soprafatto dagl’istromenti. Tutto si trova nella perfetta relazion d’ar-
monia. E la orchestra fu fedele. I professori impegnati al buon andamento
dell’opera, presi da rispetto per l’autore, non lasciarono cosa alcuna a desi-
derare. Lode a tutti, e precipuamente al direttore d’orchestra cav. Emilio
Angelini, ed al concertino Tullio Ramacciotti, non che all’arpista Marian -
nina De-Rocchis. E lode al Fraschini, al Giraldoni, alla Jullien, i quali alla
perizia del canto aggiunsero l’impegno in far ben gustare il bello dell’ope-
ra, improntatovi dal maestro; non che al Bossi, al Bernardoni, al Coro, ed
agli altri tutti che furono guidati dall’amore dell’arte, e da buon volere.

Delle scene, piacque la prima dipinta dal Bazzani che rappresenta la
sala del Governatore, nella quale però avremmo desiderato rinvenirvi più
vita, mentre è d’alquanto fredda nelle tinte, e precipuamente nella parte
sinistra dello spettatore: piacque la dimora della Indovina, bene immagi-
nata ed eseguita dal Ceccato, piacque il Bosco dipinto dal Solmi; e fu rinve-
nuta bene spartita quella che figura il Gabinetto di Renato operata dal
Bisèo, se non che si sarebbe desiderato collocato il quadro in altra situazio-
ne, mentre nel posto ove sta impedisce la veduta di porzione della libreria.
Noi ci congratuliamo con tutti quattro, giacché in ognuno scorgiamo la
volontà di far sempre meglio, e la forza della emulazione artistica, che con-
siste nel far giudice il pubblico fra le opere proprie, e quelle di altri, e rifug-
ge da basse male arti, con le quali si cerca deprimere l’altrui abilità per esser
soli in far opere e senza dubbio o timore di rivalità.

Il Vestiario fu quale doveva essere. E nel rimanente tutto contribuì al
buono andamento dell’Opera.

La sera di Sabato 19 corrente, seconda rappresentazione dell’Opera,
con esito sempre crescente, e però con maggiori plausi e chiamate al Com -
po si tore ed agli Artisti – La Sbriscia era meglio in voce, e la parte della
Indovina s’ebbe esecuzione migliore – La Scotti, meno presa da panico
timore, fu più sicura del fatto suo, disse con maggiore coraggio la parte
fidatale, e fé conoscere d’essere artista volenterosa e bene impegnata ad
eseguire quanto ad essa si affidi.

Da Il filodrammatico, I/34, 23 febbraio 1859:

CRONACA TEATRALE

Roma – Teatro di Apollo. La sera dello scorso giovedì la platea di que-
sto teatro e tutti i palchi che vi girano intorno niuno eccettuato, si videro
talmente affollati di spettatori da offerire allo sguardo de’ riguardanti il più
imponente e piacevole spettacolo che mai si possa immaginare. Vi si rap-
presentava per la prima volta la nuova opera del cav. maestro Verdi – Un
ballo in maschera – tanto desiderata, e per la quale tante favorevoli voci
erano già corse intorno durante le prove. L’aspettativa era grande, immen-

MACCHIONE 73



so il desiderio di tutti di voler essere de’ primi ad ascoltare questo novello
capolavoro: ma il teatro non poteva rispondere con la sua limitata capaci-
tà a tante richieste. Noi non staremo a ridire ciò che si spese da taluno per
soddisfare a questo sfrenato desiderio che quasi diremmo puerile, una
volta che tornava lo stesso per poter udire quell’opera nelle sere seguenti,
perché questi son fatti abbastanza noti e non v’ha un solo che non ne sia
stato testimone oculare. Di tutto ciò adunque passandovi di leggieri, ver-
remo a descriver l’esito di questa prima rappresentazione con la massima
imparzialità, siccome siamo usi di fare. L’opera in genere non ebbe quel-
l’esito che da tutti si prevedeva dovesse avere, da molti si desiderava, e che
per noi si crede fermamente dovesse meritare, perché essa è lavoro stupen-
do. Ma sia la difficoltà di cogliere d’un tratto alcune riposte bellezze, sia la
grande prevenzione, sia l’abitudine di taluni a voler giudicare dietro alcu-
ne idee preconcette, sia che certe nobiltà per belle che siano non giungono
mai alla prima a fermare ed a colpire il pubblico, sia che difficilmente si
comprende in una volta la squisitezza di certi peregrini artificii, sia la
debolezza di alcune parti nell’esecuzione, sia per qualunque altra cagione
si voglia, siccome per noi è indubitata quella di non poterci trasfondere in
un subito nella mente del compositore, ed arrivare così a comprendere a
tutta prima il pensiero dominante che lo scorgeva durante l’atto della sua
creazione; certo è che il pubblico molte volte rimase freddo, e se vogliamo,
non dette in applausi spontanei che al termine di due soli pezzi, dopo la
barcarola del tenore e dopo un canto bellissimo del baritono nell’atto
secondo. Le chiamate che Verdi si ebbe durante la rappresentazione furo-
no molte; ma esse più che all’autore d’Un ballo in maschera, erano dirette
a chi avea saputo dar vita ad un Nabucco, ad un Ernani, ad un Foscari ec.
ec. Però noi riteniamo fermamente che anche quest’opera sia degna di chi
già ne diede quei sublimi concepimenti, ed essa non è che per crescere di
sera in sera presso il favore del pubblico. Di fatti alla seconda rappresenta-
zione gli applausi crebbero di molto, e vennero fuori tante bellezze che la
prima volta furono o non comprese o poco avvertite. Noi ne faremo una
minuta analisi nei prossimi numeri, contentandoci per ora, dopo due sole
rappresentazioni, di far da storici, ed appena di accennare qualche nostra
considerazione. Ma prima diremo qualche cosa sul libretto.

Il soggetto è il seguente: Un tal conte Riccardo, governatore di
Boston, insidiato nella vita da Samuele e Tom, ad uno de’ quali aveva spen-
to il fratello ed all’altro tolto i beni paterni, era però sinceramente e fedel-
mente amato da Renato suo segretario. Egli per altro malamente corrispo-
se a tanto affetto col sedurgli la sua consorte. Avvenne un giorno che tro-
vandosi il conte in una campagna con Amelia (la moglie di Renato) e sendo
in procinto di cadere nelle mani de suoi nemici, fu salvato per opera di
Renato, il quale venuto a giorno delle mene di costor, corse ad avvertire il
suo signore in quello che questo così slealmente lo tradiva. Amelia così
colta all’improvviso da chi meno che qualunque altro avrebbe dovuto tro-
varla in quel luogo, si sottrasse agli occhi del marito avviluppandosi in un
ampio manto. Renato consiglia il conte a sottrarsi con la fuga all’imminen-
te pericolo, e questi non sapendo trovar modo come provvedere al decoro
dell’amata donna, l’affida a Renato, facendosi prima giurare di condurla in
città senza guardarla e senza volgerle alcuna dimanda. Renato giura, e il
conte fugge: ma quando si appresta a partire con l’incognita, sopraggiun-
gono i congiurati, i quali sono per azzuffarsi con Renato, allorché Amelia
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per salvare la vita del marito si pone tra i branditi ferri e si svela. Nel rav-
visare la moglie Renato si sente volgere in odio tutto l’amore che prima
sentiva per il conte, e chiedendo vendetta di un sì atroce tradimento, si uni-
sce ai nemici del conte e pongono di spegnerlo in una festa da ballo che
darà nel suo palazzo. Traggono a sorte a cui spetti il ferire, e il nome che
viene fuori dall’urna è quello dell’infelice sposo, il quale poi nel ballo com-
pie l’atto della vendetta e con una pugnalata si stende ai piedi il traditore.
Lasciamo stare le inverosimiglianze, le contraddizioni e la falsità dei carat-
teri che si scorgono in questa sconcia opera; lasciamo stare di una zingara,
di cui tacemmo nel narrare il fatto, e che vediamo qui messa a pigione, non
so con quanta verità e naturalezza, ma certo con assai mal garbo e senza
gusto di sorta: lasciamo stare di ogni allusione storica, la quale non potreb-
be giovare in modo alcuno alla maggiore o minore bontà di un lavoro che
è già tanto cattivo, e che tale pur rimarrebbe cangiandovi luogo, tempo e
personaggi: lasciamo stare che esso sia una pessima copia di altro libretto
già musicato dal Mercadante – il Reggente – il quale ha tutte le medesime
posizioni, meno il barbarismo de’ versi che in questo si scorge: ma quello
che noi non possiamo perdonare a Verdi sono due cose: la prima di torre a
soggetto delle sue musiche fatti tanto immorali e la seconda di accettare
libretti con versi tali dove il meno che manchi è il senso comune. Si è tanto
gridato contro il povero Piave per il suo pessimo modo di verseggiare, e
che non dovrà ora dirsi all’autore di questo ballo in maschera, che è giun-
to a mascherare la poesia italiana d’una sì strana foggia da non farla più
ravvisare? Se volessi citare le cose più brutte dovrei trascrivere tutto il
libro: né ho voluto di scegliere le bruttissime, perché la noia non avrebbe
alcun compenso, e forse l’avreste a schifo voi stessi che leggete, ai quali
dovrà parere che io abbia già fatto troppo onore ad un lavoro sì insulso
fermandomici sopra tanto tempo. Ma per tornare alla musica di Verdi ne
basterà l’accennare per ora siccome essa sia di una tessitura affatto nuova,
il che se meglio risponda in alcuni casi alle situazioni del dramma vedremo
in seguito. Le melodie sono nuove; nuovissime quelle che si svolgono nel
finale dell’atto primo, nella barcarola del tenore, nel duetto, fra soprano e
tenore, nelle romanze del contralto, nella romanza del baritono, nella
quale notammo il bell’artificio adoperato dal maestro nell’aver fatto prelu-
diar quel canto dal flauto e dall’arpa, i quali strumenti ridestano nell’ani-
mo di Renato le gioie che ha smarrito, e ci fan conoscere lo stato del suo
spirito prima che si faccia a cantare: O dolcezze perdute ec. Bellissimo è il
finale dell’atto secondo, in cui il coro de’ congiurati deride la misera con-
dizione nella quale si trova il povero Renato nello scorgere l’infedeltà della
moglie. Nulla di più vero e di più naturale. E per toccare così di volo anche
di un’altra bellezza che si riferisce alla somma intelligenza con la quale
Verdi conduce i suoi lavori, diremo che naturalissimo è il modo col quale
si termina il suono delle danze nell’ultimo atto dopo l’uccisione del conte:
non tutto d’un tratto, siccome taluno si sarebbe avvisato di fare, ma a
grado a grado, ed in maniera di esprimere quell’incertezza, nella quale
doveva trovarsi tanta gente non ancora conscia dell’avvenuta in una gran
sala da ballo e tutta dedita al tripudio. Né vogliamo tacere in questi brevi
cenni di un quartetto e di un mirabile terzetto, sui quali se dobbiamo tor-
nare in seguito, ne giovava qui di volo accennare per far conoscere quanta
sia la dovizia di cose veramente stupende che si rinvengono in quest’ope-
ra. La strumentatura è sublime, e vi sono bellezze tali da non potersi ridi-
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re dopo di averla ascoltata per una o due volte. V’ha un preludio squisito
e sovranamente elaborato, di cui, per ora, è tutto che potevamo dire: vi tor-
neremo sopra quando ci sarà dato poterla nuovamente ascoltare.

Domenica scorsa il manifesto de’ teatri ce ne annunziava la terza repli-
ca, e noi fummo dei primi ad accorrervi ma sventuratamente dopo l’intro-
duzione e la romanza di Fraschini, venne fuori Giraldoni il quale non poté
aprir bocca per mancanza di voce. Fraschini che avrebbe dovuto trovarsi
solo con lui in questa scena che è la terza dell’atto primo, vedendolo rien-
trare nelle quinte, non seppe far meglio da parte sua che salutare il pubbli-
co e andarsene alla sua volta. La scena rimase vuota e ...... si finì con la
Norma.

Prima di terminare ne corre l’obbligo di dire che il più che siasi distin-
to in questa nuova opera del Verdi è Fraschini, il quale meglio che tutti gli
altri ci ha fatto scorgere le bellezze della sua parte. Bene anche il Giraldoni
in tutti i suoi pezzi. Non tanto male come da taluni si crede la Julienne
Dejean. Male la Sbriscia e la Scotti. Bene ancora, e ce ne congratuliamo se -
co loro, le altre parti secondarie. Le scene furono dipinte dai sigg. Bazzani,
Ceccato, Solmi e Biseo, e non ve n’ha una sola che meriti elogio: oltreché
fingendosi l’azione in America ci trasportano veramente questi signori in
quei siti? Ma ciò sarebbe in quest’opera una strana esigenza, e lasciamola
pure da parte. Come ancora tralasceremo di far parola del vestiario il quale
è bello, ma non sa premmo a qual’epoca riferirlo.

Da Il filodrammatico, I/35, 2 marzo 1859:

UN ATTO DI VERA GIUSTIZIA

Caro Direttore

Io non so davvero, come ve la passiate colla coscienza; ma un certo rimor-
dimento credo che vi bruci in cuore per aver menato un po’ troppo arrab-
biatamente la sferza addosso a quel povero poeta del “Ballo in maschera”.
Che diavolo...!!! Me lo trattate da sconcio, da falsatore, da inverosimiglian-
te; quindi mi tessete la tela del dramma tagliando via quella cara Indo vi na -
trice, che s’appella

«Ulrica – dell’abbietto
«Sangue dei negri;

finalemente mi gridate nelle orecchie che in quel barbarismo di libretto il
meno che vi manca è il senso comune. Gran bel coraggio v’avete in petto,
Direttore mio; ma sia detto con vostra pace correte rischio che palchi e pla-
tea vi concino peggio d’un cane da macellaio. Come? V’anfanate [sic] tanto
a sparlare d’un dramma nato e sputato nel 57 e nel 58? Eh! via. Forseche vi
pensate sicuro sotto lo scudo di quelle parolacce latine che reca in fronte il
giornale? No, cari; quel «Lex omnium artium ipsa veritas» non può difen-
dervi. Il latino oramai ha più di due dita di muffo sulla grammatica e come
cosa morta e sepolta non ha dimistichezza con chi frequenta i teatri.
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Eppoi, lasciando stare le anticaglie, avete il più gran torto del mondo.
Innanzi tutto ditemi di grazia che siano inverosimiglianze, contraddizioni,
e falsità di carattere. Io non so davvero comprendervi, e mi avete a scusare
come quello, che uscito alla luce di questo secolo mi attacco alle gentilezze
del giorno. A noi avventurosi, se non lo sapete, è toccata la bella sorte, in
fatto di lettere e d’arti, di spastoiarci da quella classica pedanteria, che
inceppava i genii a raggomitolarsi fra i confini della natura e del vero, e di
foggiarci un mondo nuovo senza conio e senza stampa. Noi possiamo vola-
re colla fantasia dove ci par e piace senza tanto riguardare alla estetica e alla
buona logica, purché ci sia dato di creare effetti abbaglianti, improvvisi,
fantasmagorici: e se non sono naturali o veri importa poco. Il cuore ha da
tremare per rimbombo, agghiacciare l’anima per ululato, trascorrere la
mente per lo spazio dell’impossibile per giungere alla novità. So bene, che
temporibus illis, avevamo noi un certo regno di squisitezze casalinghe e
domestiche; ma da quando abbiamo messo il palato in tormento nelle dro-
ghe e nel pepe romantico piovutoci in casa di là dalle Alpi, ci siamo avve-
duti che ci contentavamo a cose troppo poverelle e leggiere. E chi ora si
proverebbe a rifare le bocche al gusto di Metastasio, di Goldoni e di Felice
Romani? Que’ dabbenuomini, requiescant, sono una merce che sa di stan-
tio mille miglia da lungi, e non se ne vuole più né puzzo né odore. Giorgio
Sand, Victor Hugo, Dumas e compagni sono i veri e felici scopritori del
bello: ad essi sta l’ammaestrare i popoli, e come bene!, col ferro e col fuo -
co. Io per esempio scommetto che a voi non piacciono le agonie, gli stira-
menti mortali, le pugnalate, le teste tronche, le idrofobie, le febri pernicio-
se, le apoplessie, le tisi polmonari. Eppure uomini e donne che vivono e
vogliono vivere alla moda d’oggi vanno pazzi di codeste sanguinose cata-
strofi, e fiutano nelle cliniche e ne’ mattatoi qualche cosa di miglior genere.
Ecco perché quella stoccata (e questa può dirsi colpa vera nel nostro dram-
ma) regalata da Renato a Riccardo in mezzo alle danze raffredda l’affare; se
ne sono vedute tante delle stoccate!!! Oh com’era più acconcia una scanna-
tura all’affricana per toccar meglio nel vivo i nervi foderati della odierna
sensibilità! Ma di questo non voglio parlarvi; e poiché un morto ce lo abbia-
mo bene o male, desidero che non mi chiamiate con nomi incompresi e
nuovi ai buongustai teatrali i vezzi della moderna drammatica sotto pena di
farvi credere un codino o uno schifoso pedante. Se dunque di codeste gioie,
ignote a voi, si è sforzato il poeta nostro d’ingemmare il libretto perché non
dovrò io farla da paladino e romper una lancia con voi che lo anatematizza-
te, e v’ardite perficendo ch’è posta lì nel dramma come a pigione? Niente
affatto. La negra ci sta dipinta tanto bene ch’è una meraviglia e non c’entra
per nulla la pigione. Dal Macbeth in qua zingare, indovinatrici, streghe e che
so io, hanno preso domicilio fisso sul palcoscenico, e non possono essere
trabalzate di quelle tavole in che le hanno poste i poeti rigeneratori della età
nostra. Anche il primo giudice di Boston non poteva vedere quella Ulrica

«... che nell’antro immondo
Chiama i peggiori, d’ogni reo consiglio
Sospetta già».

Ma grazie a Dio fece un buco nell’acque; e voi la fate da Riccardo con
molto poco grazia e la ponete a confine per dispettol’nostro e senza per-
messo. Dunque
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«Zitto!... l’incanto non dessi turbare»

piacendoci moltissimo

«... che Satana guizzi al focolare».

Credete a me; se ci sbarazziamo d’Ulrica diamo un calcio all’effetto e noi
vogliamo l’effetto a costo di rifarci del senso comune. Già s’intende il senso
comune a voi altri della vecchia scuola, perché: il senso nostro è un certo
senso, che non potete essere degni a capire. Che se in quell’antro dove si
corre ad afferrare la fatidica gonna (e dentro le crinoline c’entra un buon
dato davvero di vaticinii e di profezie!!!) ci si ponessero cinquanta incudi-
ni da battere; venti campanoni da suonare a martello; ci s’incastrasse un
buon vento da schiantare il negro tetto e soffiar via la caldaia e il treppie’ e
per soprapiù un temporale con tuoni e fulmini da parere un finimondo,
quella Negra piacerebbe a voi pure, e la lascereste tranquilla ad evocare il
suo Re dell’abisso che

«Precipita per l’etra»

e per non gravarsi lo stomaco

«Senza libar la folgore
Il tetto suo penetra»

E poiché il vero buono sta nell’Upupe che sospirano, nelle Salamandre
Igni vo re che sibilano, nel gemito delle tombe che parla, voglio che voi rin-
neghiate al buon tempo passato e smettiate l’idea di tornare il mondo a
balia. Mio Dio! Come sono dappoco i classici! L’idea di rinnovare il cuore
per incanto saltò in quella testaccia pazza del Verdi, e m’andò a trovare una
tal acqua, che costò una fatica dolcissima al Duca di Montalbano innamo-
rato alla follia di Angelica del Catai. E dove chiudevasi mai codest’acqua
misteriosa? In un

«... bel boschetto,
Che attorno ha un fiumicel che d’ambre pare»

e per entro

«... A una fontana
Che non par fatta già con arte umana».

Figuratevi ch’

«Ell’era tutta d’oro lavorata
«E d’alabastro candido e polito,
«E così bel che chi dentro vi guata
«Vi vede il prato è fior tutto scolpito».

Cosa scempia e senza un guizzo d’effetto; ideuccia meschina da non muo-
vere un pelo ad anima viva! Eccovi per contrario l’anonimo nostro a ten-
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tare il sublime con un maschio ritrovamento botanico d’una magic’erba da
farne un decotto miracoloso. Né ve la pone fra i piedi. Sì, proprio fra i
piedi!

«Della città all’occaso
«Là dove al tetro lato
«Batte la Luna pallida
«Sul campo abominato
«Abbarbica gli stami
«Fra quelle pietre infami
«Ove la colpa scontasi
«Coll’ultimo sospir».

Questo si chiama scrivere al cuore! Certo è che alle prime quel fitto delle
notti, quel loco funereo, quell’«... orrido campo - Dove s’accoppia al delit-
to la morte» mette un chiodo nelle ossa; ma poi piace e s’addolcisce quel
primo amaro. Così «Amelia dalle eminenze» quando vede le colonne (del
patibolo) e verdeggiare a piè di quelle la pianta, sente aggelarsi il cuore; ma
poi tira via a carpire il farmaco desiderato, col quale «... dentro la mente
convulsa - Quella eterea sembianza morrà».
Dopo ciò io credo che voi sarete vinto e confuso dalle mie buone ragioni,
e spero che mi vorrete far grazia di ammodernarvi. Intanto per darvi un
ultimo colpo sappiate che la lingua del trecento del cinquecento non è più
di lega. Infatti è una vera seccagine quello starsi circoscritti fra i limiti che
hanno posto i barbassori della Crusca. Un popolo civile non ha bisogno di
tanta crusca...; creperebbe d’indigestione. Noi vogliamo lingua accattata,
cosmopolitica, rovente tanto che basti a dipingere le nostre idee senza
quella servitù ai buoni secoli, nei quali si vedeva con occhi diversi dai
nostri, si amava con altro cuore, e, vi sia detto in un orecchio, si faceva
tutto stupidamente. Il Petrarca che ha sognato Laura sua in tutte le fogge
non ha saputo vederla mai

«...nell’estasi
Raggiante di pallore»

e perché? perché l’itterizie non entravano nel patrimonio del bello ideale.
Prima dell’invenzione del chinino si sarebbe scritto

«Quale soave brivido
L’acceso petto irrora?»

Nemmeno per idea. Così in grazia degli omiopatici che hanno smesso i cri-
stieri e la cassia può bene esclamare la moglie di Renato, che vuole abbrac-
ciare la figlia,

«Morrò....; ma le mie viscere
«Consolino i suoi baci».

E le ire digiune, il genio palpitante, le agili prore che s’agitano in grembo
(!!??), l’anima che abbrividisce nel pensare, il destino ipocrita, il corcarsi
sulle rugiade al raggio lunar del miele, il colpevole che sanguina, il ferma-
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re il volo sull’onda del piacere ed altre belle frasi descrittive e metaforiche,
che si possono spigolare da quelle 45 pagine del melodramma, non vi dico-
no come si corra a gran passi a rinnovare con voci di controbando la vec-
chia, logora e storpia lingua di quel cantafavole dell’Alighieri? Ma sì:
Direttore mio, ogni cosa vuole il suo tempo; e per le lettere corre oggi que-
sta stagione. Domani, chi sa? Ne correrà un’altra. Io non voglio né temere
né sperare. V’ho scritto così più di due righe per amore di vedere andare
l’acqua per la sua china e togliervi dall’impaccio di ficcare un chiodo alla
ruota letteraria, che gira per questo verso. Ve ne domando scusa di cuore.
Mi sarei sbrigato con due parole; ma la penna mi è corsa via non volendo
ed avrà affastellato un monte di cose senza senso. Addio; ma intanto
Amico, riformatevi...
Siete antidiluviano.

D.
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Appendice 2

La seguente trascrizione è stata realizzata sulle immagini del mano-
scritto fornite da George Martin nel suo Aspects of Verdi (New York, 1985),
p. 144.

Gli interventi più consistenti hanno riguardato: l’introduzione della
punteggiatura e normalizzazione delle maiuscole; lo scioglimento dei ritor-
nelli (batt. 17-20/21/24; 30-33/34-37) e dei segni di ripetizione delle paro-
le appena segnate (batt. 3, 7, 11, 12, 15, 19/23, 24, 28, 32, 36); la distribu-
zione del testo, non sempre accurata; la divisione dei raggruppamenti
secondo la disposizione del testo.

A batt. 11 si è lasciata la distribuzione del testo così come nel mano-
scritto, con la sillaba «-dre» riferita alla linea superiore; è probabile tutta-
via che si intendesse assegnarla alle ultime note di entrambe le linee melo-
diche. Si noti che la batt. 25 nel manoscritto eccede del valore di un ottavo;
è stato aggiustato il ritmo della figurazione finale, lasciando all’indicazione
“Largo” e al punto coronato sulla penultima nota la funzione di suggerire
l’andamento d’esecuzione della battuta.
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Siam chiamati al militar
Elaborazione di Antonio Zanon su una registrazione effettuata ad Asolo
nel 1982. La musica è di proprietà delle Edizioni Musicali Valsella e mi è
stata gentilmente concessa da Antonello Zotta, componente del coro che
desidero ancora ringraziare per il suo gentile aiuto. Si noti che il testo qui
differisce da quello stampato nel libretto del CD.
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VERDIS „STIFFELIO“
EINE LEKTION IN THEOLOGIE?

Max Ulrich Balsiger

Die Opernfachwelt ist einhellig der Meinung, der Misserfolg von Verdis Stif -
felio sei auf einen abseitigen, banalen Stoff und auf ein entsprechend schwa-
ches Libretto zurückzuführen. Nach geistigen Hintergründen der erzählten
Geschichte fragt kaum jemand. Die Verdi-Forschung war und ist einseitig
fixiert auf die Zensur-Eingriffe und auf die Umarbeitungen zu Guglielmo
Wellingrode und Aroldo. Giorgio Spini steht ziemlich allein da mit seiner
Feststellung in der Waldenser-Zeitschrift Protestantesimo: „Sembra proprio
che Verdi abbia messo in musica una lezione di teologia“.1

Es ist höchste Zeit, diese Spur aufzunehmen und sich mit den geistigen
Hintergründen dieses ungewöhnlichen Librettos zu beschäftigen. Es wird
nachzuweisen sein, dass das Opernfinale in seiner unvergleichlichen
Knappheit nicht mehr und nicht weniger zum Ausdruck bringt als die refor-
matorische Botschaft von der Rechtfertigung allein aus Gnade. Das vielstim-
mige »Perdonata« am Schluss ist eine überaus bemerkenswerte künstlerische
Darstellung der von Augustin geprägten und von den Reformatoren zu einer
zentralen Glaubensaussage erhobenen Lehre von der bedingungslos „zuvor-
kommenden“ Gnade (gratia praeveniens).

1 G. SPINI, A proposito di „Stiffelio“, in Protestantesimo, 53 (1998), pp. 165-174.



Eine der Quellen dieser Gnadenlehre ist das neutestamentliche Gleichnis vom
verlorenen Sohn (Lukas-Evangelium, 15), das richtigerweise „Gleichnis vom
barmherzigen Vater“ heissen müsste. Denn im Wortlaut des Evan ge liums
weiss der Vater gar nicht, weshalb der Sohn zurückkehrt, er sieht nur, dass er
armselig daherkommt, aber weil es sein Kind ist, eilt er ihm aus Erbarmen
entgegen und schliesst ihn in die Arme, bevor dieser seine Beichte ablegen
kann. Da offenbart sich jene „vorauseilende“ Gnade, die im Stiffelio-Schluss
ergreifend zum Ausdruck kommt.

DAS OPERN-FINALE ALS THEOLOGISCHE LEKTION

Wenn im Folgenden die letzte Szene in der Kirche als Schlüsselszene für das
bessere Verständnis des geistigen Gehalts dieser Oper interpretiert wird, so
muss vorausgeschickt werden, dass nach dem neuesten Forschungsstand der
Komponist an der Ausarbeitung des Libretto-Textes massgeblich beteiligt
war. In der kritischen Werkausgabe2 weist die Herausgeberin Kathleen
Kuzmich Hansell nach, dass Piave von Juni bis August 1850 in St. Agata auf
Besuch war für die gemeinsame Redaktion des Textbuchs. Damit ist unbestrit-
ten, dass der Komponist den Wortlaut des Librettos mitgestaltet hat. Dabei ist
zu beachten, dass die den beiden vorliegende Übersetzung von Gaetano Vestri
in diesem Finale wortwörtlich übernommen worden ist, mit einer einzigen,
höchst aufschlussreichen Ausnahme bei den allerletzten Worten.
Die Inhaltszusammenfassungen in Opernführern und Programmheften3

schildern die Schluss-Szene in der Kirche meist ungefähr so: auf Weisung
Jorgs schlägt Stiffelio aufs Geratewohl die Bibel auf, stösst dort auf die
Geschichte von Jesus und der Ehebrecherin, liest den Text bis zur Aussage
Jesu: „Wer unter euch ohne Sünde ist, der werfe den ersten Stein“. Darauf
verzeiht er Lina die Untreue, und die Gemeinde besingt das glückliche Ende.
Eine genauere Analyse des Finales ergibt, dass es durchaus nicht Stiffelio ist,
der die Lösung herbeiführt, indem er sich zur Vergebung „durchringt“.
Vielmehr geht es um ein unerwartetes Wunder, das sich in diesem Augenblick
ereignet. Stiffelio ist keineswegs bereit zur Vergebung, aber beim Lesen des
Bibeltextes wird er überwältigt von der Einsicht: Gott hat vergeben! So darf
Stiffelio verkündigen:

2 G. VERDI, Stiffelio, [...] edited by/a cura di K. KUZMICK HANSELL, Chicago, University of
Chicago Press-Milano, G. Ricordi, 2003 (The works of/Le opere di Giuseppe Verdi, vol. 16).

3 PH. GOSSETT, Notes on „Stiffelio“, in Stiffelio, Programmhefte Metropolitan Opera, April
1998; U. WEISSTEIN, »Sacerdote/Stiffelio io sono«, Programmhefte Bühnen Graz 1993/1994; J.
BUDDEN, Neue, kühne Stoffe - kühn bis zum äussersten; I.H., Stiffelios Brüder, Programmhefte
Berner Stadttheater 1973.
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Perdonata! Iddio lo pronunziò.

In diesem Augenblick hat Gott sein Gnadenwort gesprochen, und dieses gilt
für alle. Auf dieser Bühne gibt es nicht Sieger und Besiegte, sondern „nur“
Begnadigte.

Dem Komponisten und seinem Librettisten diente als Vorlage die italienische
Übersetzung des Theaterstücks von Souvestre/Bourgeois durch Gaetano
Vestri, die anscheinend vor der Pariser Uraufführung bereits in italienischer
Übersetzung erschienen war und auf italienischen Bühnen mehr Beachtung
fand als in Frankreich. Hier die drei Fassungen des Finales im Überblick:

SOUVESTRE/BOURGEOIS (THEATERSTÜCK)

STIFELLIUS: „E la femme... la femme... se leva
pardonnée...“.

LINA: (qui a gravé l’escalier, tombe à genoux sur la dernière marche):
Ah!

JORG: Stiffelius, que fais-tu?

STIFELLIUS (lui montrant l’Evangile): „Pardonnée... c’est Dieu qui l’a 
écrit“. (Il tend la main à Lina. Stankar tombe à genoux aux 
pieds de l’escalier, la foule l’imite. Tableau).

VESTRI (ÜBERSETZUNG DES THEATERSTÜCKS)4

STIFFELIO: „E la donna.. la donna...
si alzò perdonata“

LINA (che s’è arrampicata sulla scala, cade ginocchio sull’ultimo 
scalino): Ah!

JORG: Stiffelius, che fai?

STIFFELIO (mostrandogli il Vangelo): Perdonata... è Dio che l’ha scritto.

PIAVE/VERDI (OPERNLIBRETTO)

STIFFELIO (guardando Lina): E la donna... la donna
Perdonata s’alzò. (Lina sale coi ginocchi la scala)

JORG: Che fai, Stiffelio?

4 STIFFELIUS! / DRAMMA IN CINQUE ATTI E SEI QUADRI / DEI SIGNORI / SOUVESTRE E
BOURGEOIS / TRADOTTO DALL’ARTISTA COMICO / GAETANO VESTRI, in Florilegio drammatico,
ovvero Scelto repertorio moderno di componimenti teatrali italiani e stranieri, pubblicato per cura
di P. Manzoni, anno terzo, vol. VI, Milano, coi tipi Borroni e Scotti, 1848, pp. 67-68.
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STIFFELIO: Perdonata, perdonata (ponendo la mano sul libro)
Iddio lo pronunziò.

TUTTI: Perdonata! Perdonata!
Iddio lo pronunziò!

LINA (colle mani alzate): Gran Dio!

Der Vergleich zeigt hohe Übereinstimmung. Bei näherem Hinschauen ent-
deckt man ganz am Schluss eine bisher kaum je beachtete Änderung: im
Original von Souvestre heisst es: „c’est Dieu qui l’a écrit“, bei Vestri wörtlich
übersetzt: »è Dio che l’ha scritto«, im Libretto aber: »Iddio lo pronunziò«.
Diese Änderung hat eine tiefe theologische Bedeutung und ist eindeutig Piave
und Verdi zuzuschreiben. Der Wortlaut bei Souvestre »c’est Dieu qui l’a
écrit« entspricht einem bewährten pietistischen „Es steht geschrieben“—
Stand punkt. Im Pietismus gilt die Heilige Schrift als offenbartes Wort Gottes:
weil es so geschrieben steht, darf Stiffelio als Prediger das Wort Jesu so ausle-
gen. Piave und Verdi gehen einen Schritt weiter. Sie lassen gewissermassen
Gott selbst „zu Wort“ kommen. Er spricht sein Gnadenwort über Lina und
über die ganze Gemeinde aus. Es steht nicht nur etwas geschrieben, vielmehr
hat sich in diesem Augenblick etwas ereignet: ein Wunder.
Hier geht es um ein unerwartetes, geheimnisvolles Geschehen »von oben«.
Was sich da ereignet, erinnert an den Schluss von Goethes Faust I, wenn im
Kerker eine »Stimme von oben« über dem schuldigen Gretchen die Gnaden -
bot schaft verkündet: »ist gerettet« und damit das Urteil Mephistopheles’ »ist
gerichtet!« widerlegt. Das ist gratia praeveniens, wie sie nur ganz selten auf
der Theaterbühne verkündet wird. Hier könnte man sich als Finale einen
Chor vorstellen auf die Verse, die Goethe für die Weimarer Erstaufführung
von Faust I für einen Engelschor nachgedichtet hat:

Im Wolkenschoss gebettet
Heran! Heran!
In Engelsarmen
Entsühnt zu erwarmen,
Find Erbarmen,
Erbarmen, Erbarmen.5

Als wirkungsvoller Opernschluss wäre auch ein allgemeiner Dankgesang der
gottesdienstlichen Gemeinde denkbar, was erst noch reformierter Liturgie
entsprochen hätte.

5 Sammlung Dieterich, hrsg. E. BEUTLER, 1953, p. 184.
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Piave und Verdi haben anders entschieden. Das Finale nach der späten
Peripetie wirkt abrupt. Vom Aufschlagen der Bibel bis zum Fallen des
Vorhangs vergehen kaum drei Minuten, und Verdi führt das Ende in knapp
dreissig Takten herbei. Dies kann Absicht sein: wenn Gott sein Gnadenwort
gesprochen hat, bleibt den Menschen nur noch staunendes Schweigen.
Ein solcher Opernschluss darf sehr wohl als „theologische Lektion“ interpre-
tiert werden, wobei zu beachten ist, dass Piave studierter Theologe war. Er ist
es denn auch, der über die französische Vorlage hinaus eine theologische
Dimension ins Spiel bringt, indem er schon in der allerersten Szene gleich
zweimal Stiffelio ausrufen lässt: »Dio lo disse, Dio l’ha scritto: al fratel s’in-
dulgerà!«.6 Das ist eine Art Klammer, die gleich zu Beginn geöffnet und im
Finale mit dem »Iddio lo pronunziò« geschlossen wird: ein überzeugendes
Stück „Wort-Gottes- Theologie“.
Das geheimnisvolle Eingreifen Gottes im Finale erscheint als überaus subtil
gestaltete Intervention des Deus ex machina. Auf jeden Fall darf Julian
Budden zugestimmt werden, wenn er feststellt, dieses Finale sei „a unique
solution in all Verdi“.7

Einzigartig ist auch die musikalische Kargheit dieser Schlusstakte. Ist dies
vielleicht Ausdruck einer gewissen Ratlosigkeit angesichts des unerwarteten
Geschehens? Oder Ausdruck der tiefen Ehrfurcht vor dem göttlichen
Gnadenakt? Auf jeden Fall weist das ungewöhnliche Ende dieser Oper auf
die Schwierigkeiten musikalischer Gestaltung der Gnade Gottes hin.
Wie reich ist doch die abendländische Musik an unmittelbar ergreifenden
Bittgesängen um göttliche Gnadenzeichen! Wie bewegend wissen
Komponisten in Oper und Oratorium menschliche Bitten um Gnade und
Erlösung zu gestalten (»Kyrie eleison, Miserere, Dona nobis pacem...«) - und
wie verlegen und „sprachlos“ sind sie angesichts unergründlicher göttlicher
Geheimnisse!

EMILE SOUVESTRE (1806-1854) UND ALEXANDRE VINET (1797- 1847) – EINE

GEISTLICHE FREUNDSCHAFT

Die Verdi-Forscher zeigen wenig Interesse für die Persönlichkeit des eigent-
lichen „Erfinders“ der ungewöhnlichen Ehe-Geschichte eines Pastors. Sie
sind sich einig in ihrem Urteil, Souvestre sei ein mittelmässiger Schriftsteller

6 “STIFFELIO” / LIBRETTO / DI FRANCESCO MARIA PIAVE / MUSICA DEL MAESTRO/ GIU SEP -
PE VERDI / ESPRESSAMENTE SCRITTA / PEL GRANDE TEATRO CIVICO DI TRIESTE / NELLA STAGIONE
D’AUTUNNO 1850 / Milano [...] G. Ricordi / 1850.

7 BUDDEN, I, pp. 449-474.
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aus der Bretagne von höchstens regionaler Bedeutung. Dabei beachten sie
nicht, dass gerade seine Pastorengeschichte ursprünglich gar nicht in seiner
Heimat spielt, sondern (im Roman von 1838) in einem protestantischen
Gebiet Deutschlands. Der Bretone Emile Souvestre hatte im 19.Jahrhundert
einen gewissen Ruf über die Grenzen seiner Heimat hinaus.8 Im 20.
Jahrhundert war er bald vergessen.9

Im Herbst 2005 fand zum 200. Todestag von Souvestre in dessen Heimatstadt
Morlaix ein Colloque statt, an welchem die Vielseitigkeit seines Wirkens
gebührend gewürdigt wurde. Eine in Arbeit befindliche Biographie von
Bärbel Plötner wird zeigen, dass dieser Schriftsteller nicht nur von seiten der
Verdi- Forschung bis heute stark unterschätzt wird.10

Emile Souvestre arbeitete als Advokat, Professor für Rhetorik und
Schriftsteller. 1831 erlitt er das gleiche Schicksal wie Verdi, als er nach einjäh-
riger Ehe Gattin und Kind verlor. Nach einigen unsteten Jahren wagte er den
Schritt in das freie Schriftstellerleben in Paris. Die modernen literarischen
Strömungen mit ihren libertinistischen Tendenzen einer „neuen Moral“
behagten ihm nicht. Mit einer „prédication morale“ wollte er gewissermassen
seelsorgerlich wirken. Seine Geschichten spielen fast ausschliesslich in der
Bretagne, als deren Heimatdichter er noch heute gilt.11 Zu den Ausnahmen
zählt der in deutsch-protestantischer Landschaft spielende Roman Le Pasteur
d’hommes, der zum Verdi-Libretto wurde. Als ausgeprägter Moralist erhielt
er posthum einen Prix Lambert als „L’auteur le plus utile“.
Souvestre war von Haus aus katholisch, aber, ähnlich wie Verdi, stand er in
gewisser Distanz zur Institution Kirche und fühlte sich angezogen durch
„nonkonformistische“ gesellschaftliche Strömungen. Als überzeugter
Republikaner und Sympathisant der St. Simonisten engagierte er sich in sozi-
alreformerischen Bewegungen, war also in verschiedenen Bereichen ein
„Dissidenter“. Vom Protestantismus kannte er aus eigener Erfahrung besten-
falls zwei kleine baptistische Kirchen in seiner engeren Heimat. Aber als eif-
riger Leser verschaffte er sich Kenntnisse über verschiedene christliche
Strömungen seiner Zeit. In der Familie hiess es: „nous pensions, que, né pro-
testant, il eût été pasteur“.12

8 Vgl. J.-Y. LE LOUARN, Emile Souvestre. Biographie et textes choisis, Fréhel, Edition
Astoure, 2002 (Les grands auteurs bretons).

9 M. U. BALSIGER, Emile Souvestre - à l’origine d’un livret d’opéra, in Colloque „Emile
Souvestre - Ecrivain breton porté par l’utopie sociale“, hrsg. B. PLÖTNER u.a., Morlaix, 2006, pp.
192 ff.

10 Diese Biographie ist noch nicht erschienen, und die autorin ist leider inzwischen verstor-
ben.

11 Vgl. J-Y. LE LOUARN, op. cit., pp. 3-13.
12 Ibid., p. 5.
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Eine frühe Neigung zum Protestantismus ist jedenfalls unverkennbar, und
allein die Wahl eines Romanstoffes mit einem Pasteur als Hauptperson ist
sehr bemerkenswert. Auf welchem Weg der Bretone auf die Spur dieses deut-
schen Stoffs geraten ist, ist noch unerforscht.
Nachweisbar ist aber seine erstaunliche Kenntnis der pietistischen Bewegung.
Als Mitherausgeber eines Magasin pittoresque wird er später, möglicherweise
sogar als Verfasser, ziemlich begeisterte Artikel über die Schöpfer des „klassi-
schen“ Pietismus, August Hermann Francke (1663-1727) und Philipp Jakob
Spener (1635-1705), erscheinen lassen.13 Zu Souvestres Zeit hatte die im
deutschsprachigen Raum weit verbreitete Bewegung längst ihren Höhepunkt
überschritten, erfuhr aber im 19.Jahrhundert eine Renaissance als
„Erweckungsbewegung“, die unter dem Namen Réveil nun auch Frankreich
und die Westschweiz erfasste.
Ein gewichtiger, wenn auch nicht unkritischer Sympathisant des Réveil war
der Waadtländer Theologe und Homme de lettres Alexandre Vinet. Mit die-
sem suchte Souvestre persönlichen Kontakt, der schliesslich zu schicksal-
hafter Freundschaft werden sollte.14 Der 1797 geborene Waadtländer Vinet
wirkte in jungen Jahren als Französischlehrer in Basel und später als
Professor für Praktische Theologie an der Universität Lausanne. 1844 wech-
selte er die Fakultät und wurde Professor für Literatur. Er setzte sich für die
Trennung von Kirche und Staat ein und war aktiv beteiligt an der Gründung
der Eglise Libre du Canton de Vaud. Ein Pfarramt bekleidete er nie, wirkte
aber als vielseitiger Publizist. Als solcher „predigte“ er Moral, Demut,
Erbauung. Damit stand er der neupietistischen Erweckungsbewegung nahe
und zeigte Sympathie für die umstrittenen „mômiers“ („Mucker“), zu
denen im weitesten Sinne wohl auch die Gemeinde Stiffelios zu zählen ist.
Vinets Ruf reichte weit über seine waadtländische Heimat hinaus, jedenfalls
bis in die Bretagne. Der junge Emile Souvestre muss mit Vinets Schrifttum
vertraut gewesen sein.15 Als er 1836 für kurze Zeit im Elsass lebte, schrieb er
Vinet einen Brief nach Basel, in dem er um eine persönliche Begegnung bat,
denn er trug sich mit dem Gedanken, sich ganz der Schriftstellerei zu wid-
men und erhoffte sich von dem berühmten Homme de lettres Ratschläge für
eine literarische Laufbahn. Aus der persönlichen Begegnung entstand eine
tiefere Beziehung, und der als Literat angegangene Vinet wurde zum
Seelsorger.

13 E. SOUVESTRE, Auguste Hermann Franke, in Le Magasin pittoresque, (1842, pp. 350-378);
(1843, pp. 150, 249, 270, 292, 306).

14 Vgl. J.-J.-MAISON, La direction spirituelle d’Aléxandre Vinet, 2 voll., Le Morit sur
Lausanne, Édition Ouverture, 1989.

15 Ibid., vol. I, pp. 124-141.
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Der erste Besuch schuf die Grundlage für eine dauernde Freundschaft, die
nach der örtlichen Trennung zu einem Briefwechsel führte, der 1969 in einer
theologischen Dissertation des Waadtländers J.-J.Maison bearbeitet worden
ist unter dem viel sagenden Titel La direction spirituelle d’Alexandre Vinet au
miroir de sa correspondance. „Direction spirituelle“, das war genau, was
Souvestre suchte und nötig hatte. Von Anfang an spürten die beiden eine
Seelenverwandtschaft, die zu einer Beziehung führte, die mehr war als ein
Lehrer-Schüler-Verhältnis. Es ergab sich eine geistliche Freundschaft, in der
es dem directeur spirituel gelang, dem skeptischen Stoiker das
Selbstbewusstsein zu stärken, so dass dieser dankbar von „adoption spiritu-
elle“ sprach. Väterlich ermutigte Vinet den Schriftsteller und traute ihm zu,
dass er sich eines Tages vertrauensvoll an den Gott wenden werde, „qui par-
donne en sanctifiant et sanctifie en pardonnant“. Schliesslich wünschte er
ihm, es möge ihm gelingen, „de proclamer un jour ce grand dogme du pardon
gratuit et de la réconciliation en Jésus-Christ“. Vinets wiederholte Hinweise
auf Gottes Gnade müssen prägend gewirkt haben in ihren deutlichen
Anklängen an die von Augustin proklamierte gratia praeveniens, eine Gnade,
die zuvorkommt, vorauseilt und keiner priesterlichen Vermittlung bedarf. Als
Vinet 1847 starb, widmete ihm Souvestre einen warmherzigen Nachruf in der
Zeitschrift Magasin pittoresque.16

Damit dürfte eines der Rätsel um das Opernlibretto Stiffelio einigermassen
gelöst sein: offenkundig hat der katholische Bretone Souvestre unter dem
Einfluss des reformierten Waadtländer Theologen Alexandre Vinet sein
Schauspiel Le Pasteur ou l’Evangile et le foyer mit dem unvergleichlichen
Schluss gestaltet.

VOM THEATERSTÜCK ZUM OPERNLIBRETTO

Das dem Stiffelio-Libretto zugrundeliegende Theaterstück trägt den
Orginal-Titel:

„Le Pasteur – ou l’Evangile et le foyer“ / Drame en cinq actes et six parties /
par Emile Souvestre et Eugène Bourgeois / Représenté pour la première fois à
Paris, sur le théâtre de la Porte-St. Martin le dix février 1849.

Vom Mitautor Eugène Bourgeois ist sehr wenig bekannt. Er gilt als
Theaterfachmann, der den Text des dramatisch unerfahrenen Schriftstellers
in Richtung auf bessere Bühnenwirksamkeit beraten und korrigiert haben
soll. Dagegen spricht die auffallende Tatsache, dass viele Dialoge wörtlich
dem Roman entnommen sind und sich bis ins Libretto als dramatische

16 E. SOUVESTRE, Aléxandre Vinet (1797-1847), in Le Magasin pittoresque, 1848, pp. 82-87.
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Elemente bewähren. Dass das knappe Finale auf sein Konto gehen soll,17 ist
angesichts der theologischen Dimension sehr unwahrscheinlich.
Eine unbestreitbare Schwäche des komponierten Librettos besteht darin,
dass es die Handlung erst mit dem dritten Akt aufnimmt, womit die
Vorgeschichte entschieden zu kurz kommt. In den beiden ersten Akten des
Stücks spielen die Gäste Dorothée Dalchild, Frédéric Wrangel (auch
Frengel) und Dr. Raphaël de Leuthold eine gewichtigere Rolle als in der
Oper. Sie dringen von aussen in die fromme Gemeinschaft ein als Vertreter
der Welt mit ihren Lastern und Versuchungen. Sogleich wird der Graben
sichtbar, der zwischen den drei Personen und dem Gutsherrn Stankar, dem
frommen Gastgeber, aufbricht. Dorothée, in finanziellen Schwierigkeiten,
schwärmt vom gesellschaftlichen Leben in Wien und langweilt sich im
Haus ihres sittenstrengen Onkels Stankar. Raphael brüstet sich mit den
gehobenen Kreisen, in denen er verkehrt; dazu gehört sogar Monsieur
Goethe, von dem Frédéric in Gegenwart Stankars wenig taktvoll berichtet,
er habe sich kritisch zu den „gefährlichen“ Ahasvériens geäussert. Dass der
fromme Stankar den drei Gästen mit grösstem Misstrauen begegnet, ist ver-
ständlich. Ob er aber die unlauteren Absichten der drei gegenüber seiner
Tochter Lina, der Gattin des abwesenden Gemeindeleiters durchschaut, ist
fraglich. Das Hauptthema der beiden von Piave nicht verwendeten Akte ist
eindeutig ein heimtückischer Plan Raphaëls, die fromme Lina, Tochter des
Gastgebers, nach allen Regeln der Kunst zu verführen. Mit der Entdeckung
des Ehebruchs nach Stiffelios Heimkehr beginnt die Opernhandlung.
Die Kenntnis der Vorgeschichte eröffnet ein besseres Verständnis für Linas
Verhalten auf dem Höhepunkt im dritten Akt der Oper, als sie unmittelbar
nach Unterzeichnung der Scheidungsurkunde zu ihrer Entlastung erklärt,
sie sei verführt worden und sie liebe ihren Stiffelio immer noch.
Bei der Textbearbeitung nach dramaturgischen Grundsätzen und nach
Wünschen des Komponisten folgt Piave streng dem durch Souvestre vor-
gegebenen Gang der Handlung. Diese spielt sich ausserordentlich geradli-
nig ab, ohne Nebenmotive und ohne retardierende Momente, in bemer-
kenswerter Einheit von Ort und Zeit. Dabei ist anzumerken, dass Piave
ohne zurückblendende Arien auskommt, wie sie bespielsweise im
Trovatore als Belastung empfunden werden. Die gestrafften Dialoge setzt
Piave geschickt in Verse und „erfindet“ im Blick auf musikalische Formen
neue Aussagen der Protagonisten.

17 E. SALA, „Tra mélodrame e dramma borghese. Dal Pasteur di Souvestre-Bourgeois allo
Stiffelio di Verdi-Piave“, in Tornando a „Stiffelio“, popolarità, rifacimenti, messinscena, effetti-
smo e altre “cure” nella drammaturgia del Verdi romantico, Atti del convegno internazionale di
studi (Venezia 17-20 dicembre 1985), a cura di G. MORELLI, Firenze, Olschki, 1987, pp. 97-106.
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Zwei Meisterstücke von der Hand Piaves seien hier hervorgehoben: das
Gebet Linas zu Beginn des zweiten Akts und die zweiteilige Szene Stankars
am Anfang des dritten Akts. In der Friedhofszene verzichtet Piave auf eine
im Schauspiel recht ausführliche Auseinandersetzung zwischen Lina und
Raffaele und ersetzt sie durch ein dem Ort weit eher angemessenes, wun-
dervolles Gebet der Lina am Grab der Mutter. Den dritten Akt eröffnet
Stankar mit einer in der Vorlage nicht vorgesehenen Klage, dass Raphael
sich der Rache durch Flucht entzogen hat, nachdem das Duell durch
Stiffelio unterbunden worden ist. Er fühlt sich entehrt und will aus dem
Leben scheiden. In eine bewegenden Cantabile nimmt er Abschied von
Lina und von der Welt. Einen abrupten Stimmungswechsel führt Jorg her-
bei mit der Meldung, Raffaele sei auf dem Weg zurück. Augenblicklich
bricht Stankar in Freude aus: »O gioia inesprimibile!«. Und worüber freut
er sich? Über die unerwartete Möglichkeit, die vendetta doch noch zu voll-
ziehen. Eine absurde Freude, die bei Verdi in ziemlich anderem
Zusammenhang noch einmal vorkommen wird: in La forza del destino im
vierten Akt, wenn der totgeglaubte Carlo gegenüber Alvaro versichert, die
Rache werde die Ehre doch noch wiederherstellen.
Im Stiffelio erscheint die Freude an der Rache in einem ausgesprochen sozi-
alkritisch geschilderten Umfeld und darf wohl vom tiefgründigen
Opernschluss her als bitterste Ironie interpretiert werden. In diesem
Zusammenhang ist auch hinzuweisen auf einen kleinen Prosatext Le Vieux
duelliste von Emile Souvestre, in welchem er das traurige Schicksal eines
Duell- Siegers schildert.18

Das Teaterstück von Souvestre wurde am 10.Februar 1849 uraufgeführt im
renommierten Pariser Boulevard-Théâtre de la Porte-St. Martin, das Verdi
kannte. Er residierte in den Jahren 1847-49 meinstens in Paris. Es wäre also
denkbar, dass der Schriftsteller und der Komponist einander persönlich
begegnet wären, wofür es allerdings keine Hinweise gibt. Dass Verdi diese
Aufführung besucht hätte, ist unwahrscheinlich, weil es ja schliesslich
Piave war, der Verdi einige Zeit nach der Premiere auf den Stoff aufmerk-
sam machte. Wahrscheinlich kannte er das Stück von der gedruckten Über-
setzung von Vestri. Der Erfolg der Pariser Produktion scheint mässig
gewesen zu sein. In der Rezension der Zeitschrift Le Constitutionnel wird
vermerkt, an diesem „drame croyant et miséricordieux“ sei einiges unge-
wohnt für das Théâtre de la Porte St. Martin.19

18 J-Y. LE LOUARN, op. cit.: Le Vieux duelliste, pp. 161-164.
19 Vgl. E. SALA, L’opera senza canto. Il mélo romantico e l’invenzione della colonna sonora,

Venezia, Marsilio, 1995, pp. 165 ff.
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Das Stück ist der an Bedeutung verlierenden Gattung des „mélodrame“
zuzurechnen. Sicher wurde es musikalisch begleitet, und im Finale in der
Kirche kam die Orgel zum Zug, genau wie bei Piave in der Opernfassung.
Die beteiligten Komponisten werden im Programm nicht namentlich
genannt, aber als „Hauskomponisten“ sind Auguste Pilati und Adolphe
Vaillant bekannt.20

VOM ROMAN ZUM SCHAUSPIEL

Schon in den 30er Jahren hat sich Souvestre mit der für ihn doch eher absei-
tigen Ehegeschichte eines Pfarrers beschäftigt. 1838 erschien von ihm ein
Roman unter dem Titel Le Pasteur d’hommes. Er scheint im Original kaum
mehr greifbar zu sein, nur noch in veränderten posthumen Fassungen von
1851 und 1861. In Werkverzeichnissen fehlt der Titel oft.
Der „Pasteur“ des Romans heisst noch nicht Stiffelio, sondern Rudolphe
Müller oder (geheimnisvoll) Jean le Précurseur. Lina ist nicht die Tochter,
sondern die Nichte von Stankar. Dieser ist nicht Graf, sondern Förster, und
er wohnt nicht in einem Schloss. Raphaël de Leuthold gilt als ehemaliger
Schüler von Rudolphe. Jorg heisst Kofmann oder Kaufmann. Zu den aus
dem Stück bekannten Figuren kommen am Rand des Geschehens noch
einige zusätzliche Personen. Der Schauplatz ist eindeutig deutsches
Territorium im Raum Hannover.
Der Roman beginnt mit bemerkenswerten Aussagen über Deutschland aus
französischer Sicht. Da heisst es:

L’Allemagne a pour production spéciale la théologie; elle en vit, elle en met
partout... La véritable Allemagne est toujours la patrie de Luther.

Da wird geradezu programmatisch eine theologische Dimension sichtbar,
die in allen drei Fassungen durchschimmert und bisher kaum gewürdigt
worden ist. Angesichts des beträchtlichen Umfangs des Romans ist erstaun-
lich vieles bis ins Opern-Libretto erhalten geblieben. Der Hauptstrang der
Handlung ist von Anfang an die Vorbereitung der Verführung Linas durch
Raphaël. Dazwischen finden sich ausgedehnte Dialoge über Literatur und
Philosophie, die für die Theaterfassung entbehrlich waren. Die gewichtigste
Änderung nahm Souvestre am Schluss des Schauspiels vor. Im Roman endet
die Geschichte... mit dem Suizid Rudolphes. Er nimmt Gift, nicht aus
Verzweiflung, sondern weil er glaubt, Lina liebe Raphaël, und er ihr ein
glückliches Weiterleben ermöglichen will. Sterbend erfährt er von Lina, dass

20 Vgl. E. SALA, „Tra mélodrame e dramma borghese...“ cit., pp. 97-106.
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sie ihn noch liebt, und mit den letzten Atemzügen verzeiht er ihr: »Je te par-
donne. Pour m’aimer encore. Je t’aime«.
Dieser tragische Schluss des Romans erfordert für das ganz andere, „ver-
söhnliche“ Ende des Schauspiels tiefgreifende dramaturgische Änderungen.
Vor allem lassen Piave und Verdi das Finale in einer Kirche spielen, im vol-
len Bewusstsein, dass dies die Zensur herausfordern wird. Mit der
Regieanweisung, dass in dieser Kirche kein Altar zu sehen ist, aber eine
Kanzel, wird unterstrichen, dass es sich um eine protestantische Kirche
handelt. Die biblische Szene mit dem Wort Jesu an die Ehebrecherin
bekommt als Bestandteil eines Gottesdienstes mehr Gewicht als im Roman,
wo Rudolphe das Bibelzitat im Dialog mit Lina mehr nur murmelt.
Es ist zu beachten, dass Souvestre diese gewichtige Änderung des Schlusses
ein Jahrzehnt nach dem Erscheinen des Romans 1838 vorgenommen hat.
Genau zur Zeit der Vollendung des Romans hatte er die Verbindung mit
dem reformierten Theologen Vinet aufgenommen, der im Verlauf des
Briefwechsels dem jungen Schriftsteller für sein Schaffen eben jene „theo-
logische Dimension“ wünschte, die im Opern-Finale in eindrucksvoller
Weise zum Ausdruck kommt.

PIETISMUS

Die auf Ph. J. Spener (1635-1705) zurück gehende Bewegung des Pietismus
trug von Anfang an in sich ein sozialkritisches Element, das im Stiffelio-
Libretto da und dort aufleuchtet. Die Collegia pietatis sind zu deuten als
eine Art Gegengesellschaft zu der hedonistischen Welt der „besseren
Kreise“. Dass aber gerade Leute aus dem Adel sich angesprochen fühlten
und leitende Funktionen übernahmen, gehört zu den Besonderheiten die-
ser vielschichtigen Strömung. Der durch Souvestre als Oberst und Graf
vorgestellte Stankar trägt jedenfalls deutliche Züge des Grafen Zinzendorf,
der 1722 in der Oberlausitz verfolgte „Böhmische Brüder“ bei sich aufge-
nommen und zusammen mit diesen eine neue evangelische Gemeinschaft,
die „Herrnhuter Brüdergemeine“, gegründet hat, die bald als
Zufluchtsstätte für dissidente Christen bekannt wurde. Stiffelios Gemeinde
erscheint im Roman, im Schauspiel und im Libretto als bedrohte
Gemeinde, die bei Stankar Zuflucht gefunden hat.
Im Schauspiel ist die gesellschaftskritische Grundhaltung durchaus pieti-
stisch geprägt. Deutlicher im Stück als im Opernlibretto sind die moralisti-
schen Grundsätze, die im Hause Stankar gelten, erkennbar. Stankar ist
besorgt, Stiffelius könnte auf seiner längeren Reise den Verlockungen der
Welt erlegen sein, und der libertinistische Lebenswandel seiner Gäste
Frédéric, Raphael und Dorothée ist ihm lästig. Auf der andern Seite steht
seine demonstrierte Sittenstrenge in krassem Gegensatz zu seinem späteren
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Verhalten gegenüber dem entlarvten Verführer. Da gilt auf einmal der tra-
ditionelle Ehrenkodex des Adels weit mehr als das Evangelium. Da muss
das blutige Duell entscheiden.
Souvestre geht es darum, die auf der Theaterbühne seit eh und je geübte
Regelung von Konflikten mit der Waffe ad absurdum zu führen und die
Selbstverständlichkeit dieser zweifelhaften Rachejustiz in Frage zu stellen.
Dass Stankar schliesslich doch noch eigenhändig Raffaele „hinrichtet“ und
dies erst noch als „expiation“ („verdiente“ Sühne!) rechtfertigt, ist vom
Autor und seinen Moralvorstellungen aus kritisch zu verstehen: er verur-
teilt solche Selbstjustiz von Menschenhand. Der fromme Stankar erscheint
als gespaltene Persönlichkeit und hat allen Grund, in der Schluss-Szene als
büssender David in das Miserere einzustimmen.
Stiffelio seinerseits bewegt sich auf gut pietistischer Linie, wenn er bei der
ersten Begegnung mit Lina nach der Rückkehr die Sittenlosigkeit anpran-
gert, die er „draussen in der Welt“ bei alt und jung beobachtet hat. Auf
Linas Hinweis auf seine Erfolge in der Welt antwortet er mit einem eigent-
lichen Katalog von Sünden, denen er auf seinen Reisen begegnet ist, von der
Geldgier bis zum Ehebruch (1.Akt, 5.Szene).
Die von Souvestre als Auftrag verstandene „prédication morale“ wird hier
deutlich. Er weiss sich angetrieben durch eine „Herzensfrömmigkeit“, die
dem Pietismus eigen ist. Dabei spielt natürlich die Bibel als „wirkendes
Wort“ eine bedeutende Rolle. Dies ist in eindrücklicher Weise der Fall in
der Schluss-Szene der Oper. Es ist der Bibeltext und er allein, der die späte
Wendung herbei führt. Höchst bemerkenswert ist allerdings die
Abweichung vom biblischen Originaltext (Johannes 8,1-11). Dort heisst es,
die Schriftgelehrten seien einer nach dem andern weggegangen und Jesus
habe festgestellt, dass keiner die Sünderin verurteilt habe. Jesu Schlusswort
lautet: „Auch ich verurteile dich nicht; geh, sündige von jetzt an nicht
mehr.“ Souvestre verzichtet auf diese moralistische Aussage Jesu und lässt
den Prediger das unmittelbare Eingreifen Gottes verkündigen:
»Pardonnée... c’est Dieu qui l’a écrit«.
Im Roman wird die Erzählung häufig mit Hinweisen auf die Bibel durch-
setzt, vorwiegend aus dem Neuen Testament. Die Bibelkenntnis des katho-
lisch aufgewachsenen bretonischen Schriftstellers ist erstaunlich. Früh
schon wird, wie als eine Art Leitmotiv, die Geschichte von der
Ehebrecherin zitiert, die das Ende der Geschichte in allen drei Versionen
prägen wird. Das „santo libro“ ist auch auf der Bühne sichtbar. Es bleibt
allerdings unklar, ob es immer dasselbe Buch ist oder ob zwei Bücher im
Spiel sind. Beim einen handelt es sich um das populäre Monumentalwerk
Der Messias von Friedrich Gotthold Klopstock (1724-1803), das in einer
verschliessbaren Prachtsausgabe im Verlauf der Handlung als geheimer
Briefkasten im Dienste der Verführungspläne dient.
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Den Dichter Klopstock verband mit den Pietisten ein gewisser Enthusiasmus
und die Betonung persönlicher Heilserfahrung. Im Hinblick auf die Oper
dürfte aber vor allem die von ihm vertretene „Allversöhnungslehre“ bedeut-
sam sein. Diese auf die griechische Antike zurückgehende, stets heftig
umstrittene Lehre von der „Apokatastasis panton“ („Wiederbringung Aller“)
nimmt Klopstock in seine Vision der Endzeit auf und lässt sie darin gipfeln,
dass sogar der Teufel Abandona Erlösung finden wird. Dies passt gut zu der
Lehre von der gratia praeveniens, wie sie im Opernschluss verkündigt wird.
Das Aufschlagen der Bibel aufs Geratewohl war bei Pietisten verbreitet als
bewährte Methode zur Ermittlung von Gottes Willen zu einer bestimmten
Stunde. Ähnlich wie beim Loswerfen zur Erkennung eines Sünders oder
(im Gerichtswesen) eines Täters glaubte man, einen Gottesspruch zu ver-
nehmen. Im Stiffelio-Finale ist das Resultat nicht ein Richterspruch, son-
dern ein Gnadenerweis, der allen Erwartungen widerspricht.
Der Begriff „Pietismus“ ist negativ belastet durch Vorurteile, die dazu füh-
ren, dass pietistisch geprägte Gemeinden allzu rasch abschätzig als „Sekten“
bezeichnet werden. Natürlich haben radikale separatistische Tendenzen im
Lauf der Geschichte von sich reden gemacht. Aber ursprünglich war der
„klassische“ Pietismus in seinen deutschen Stammlanden eine innerkichli-
che Reformbewegung mit starkem Einfluss auf die Theologie, aber auch auf
das Geistesleben; man denke nur an Goethe, Herder, Hölderlin, aber auch
an Musik und Malerei. In Souvestres Roman findet sich eine bemerkens-
werte Anspielung auf die zeitgenössische Unterschätzung der Pietisten in
einem philosophisch geprägten Dialog zwischen dem Gemeindeleiter Jorg
und dem regierenden Fürsten, den dieser beschliesst mit der Bemerkung:
„Je ne croyais pas qu’il eût parmi les Ahasvériens des hommes si instruits“...
Die abschätzige Beurteilung der Pietistengemeinden wird auch darin mani-
fest, dass die Zensur im Stiffelio-Libretto den Pasteur der Glaubensge -
meinschaft zum „settario“ degradieren lässt.
Souvestre gibt der Glaubensgemeinschaft den Namen „Ahasvériens“. Die
Verdi-Forscher sind sich einig, dass es sich um einen vom Schriftsteller
erfundenen Namen handelt. Er erscheint auch in unterschiedlicher
Schreibweise („Assasvériens“). Offensichtlich wird er auf den „ewigen
Juden“ bezogen, aber nicht auf den mit Ruhelosigkeit Bestraften, sondern
auf „l’aspiration humaine vers un bonheur toujours fuyant et toujours
poursuivi“. Nun gibt es aber in der Frühgeschichte des Pietismus einen
bedeutenden Mann mit einem seltenen Vornamen: Ahasverus Fritsch (1629-
1701), der als Begründer einer „Fruchtbaren Geistlichen Jesus-
Gesellschaft“ bekannt ist. Dieser könnte durchaus der Ahnherr der von
Souvestre beschriebenen Gemeinschaft sein. Zusätzlich zum Vornamen
würde auch passen, dass dieser Jurist im kirchlichen Dienst der Grafschaft
Schwarzburg-Rudolstadt viele Glaubenslieder verfasst und vielleicht gar
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vertont hat. Im Roman und im Schauspiel ist sogar beiläufig die Rede von
einer Ahasverianer-Hymne, deren Noten gedruckt vorliegen und die offen-
bar im Hause Stankar gesungen wird.

NAMEN UND ORTE

Die Namen der handelnden Personen deuten auf geheimnisvolle kirchen-
geschichtliche Bezüge, die uns in die Zeit der Reformation führen. Stiffelius
ist die Latinisierung des Namens Stiefel. Da gab es einen Michael
Stiefel/Stifel (1487-1567), der, wie Martin Luther, ursprünglich Augusti -
nermönch war und sich als gelehriger Schüler und Schützling auf die Seite
der Reformation schlug. Er deutete die neutestamentliche Apokalypse auf
eine bald eintreffende Weltwende und schuf sich damit Gegner innerhalb
des Protestantismus. Von ihm ist überliefert, dass er für den 13. Oktober
1533 acht Uhr früh den Weltuntergang prophezeite. Als nichts geschah,
wurde er in Wittenberg durch kurfürstliche Reiter in Schutzhaft genom-
men, und die Studenten sollen das Spottlied gesungen haben: „Stiefel muss
sterben, ist noch so jung, jung, jung“. Später wurde er doch noch Ge -
meindepfarrer und verschaffte sich einen Namen als Mathematiker und
Verfasser einer „arithmetica integra“, die als Vorläufer der Loga rith men -
tafel gilt. Im Blick auf das Opernlibretto ist sein Status als zeitweise Ver -
folgter von Bedeutung, sowie die freundschaftliche Verbindung mit dem
ebenfalls verfolgten Luther, der sich 1521 zum Schutz vor Verfolgung auf
die Wartburg zurückzog, wo er sich den Decknamen „Junker Jorg“ zuleg-
te. Jorg heisst in Souvestres Schauspiel der geheimnisvolle Pflegevater und
Mentor Stiffelios...
Auch den Namen Stankar kennt die Reformationsgeschichte: Franciscus
Stancarus/Stancaro (1501-74) war ein Mönch aus Mantua, der als
Protestant, genau wie Stiefel, ein unstetes Leben führte und mit einer unge-
wöhnlichen Christologie innerhalb des Protestantismus Widerspruch
erregte. In Polen trug er zu einer Spaltung im noch jungen Protestantismus
bei. Im Blick auf die Opernhandlung ist bemerkenswert, dass Stancarus als
Fremdling in Polen den Schutz von Aristokraten genoss. In der Oper ist
Stankar selbst ein Graf, der einer dissidenten Gemeinde, deren Mitglied er
ist, Heimatrecht gibt. Auf welchem Weg der Bretone Souvestre auf diese
exotischen Namen aus ferner Vergangenheit gestossen ist, bleibt freilich
rätselhaft. An reinen Zufall zu glauben, fällt schwer.
Dem Theaterpublikum des 19.Jahrhunderts dürften diese Namen völlig
unbe kannt gewesen sein. Die angedeuteten Beziehungen zum Refor ma -
tionszeitalter sind für den Gang der Handlung auch ohne Bedeutung. Aber
drei Elemente sind doch aufschlussreich für das Klima des ganzen Stücks:
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die Gemeinschaft entspricht nicht der Norm, sie ist deshalb verfolgt, und
ihr Leiter verschleiert seine Identität durch einen Decknamen.
Die Schauplätze der erzählten Pfarrergeschichte bieten einige Probleme. Im
Opernlibretto gibt es nur spärliche geographische Angaben. Im Schauspiel
vernimmt man, dass sich das Schloss Stankars im Raum Saltzbourg befin-
det. Weiter genannt werden Inspruck und ein (schiffbarer) Fluss Salzach,
beiläufig auch Neustadt, Naubourg und Hoff, auch Böhmen wird nebenbei
erwähnt.
Aber im ursprünglichen Roman spielt sich die Geschichte eindeutig auf
deutschem Territorium ab, in der (protestantischen) Region um Hannover
(dort soll über die Aufhebung des Verbots der Ahasverianer entschieden
werden). Zentrum der Handlung ist Münden, wo eine protestantische
„Kirche des Worts“ genannt wird.
Aus welchen Gründen Souvestre zehn Jahre nach Erscheinen des Romans
die Handlung für das Bühnenstück (und damit für das Opern-Libretto) ins
Österreichische verlegt hat, ist rätselhaft. Vielleicht ist die etwas unge-
schickt wirkende Manipulation aus Gründen der Aktualität geschehen in
Erinnerung an die 1838 erfolgte Vertreibung einer unter dem Namen
„Zillertaler Inklinanten“ bekannten protestantischen Gruppe, oder es wird
angespielt auf die endlich erfolgte Anerkennung der im 12.Jahrhundert
gegründeten Waldenserkirche, die im Piemont heimisch war.
Auf den Gang der Handlung hat die Verlegung ins österreichische Tirol
keine Auswirkung, höchstens bleibt das konfessionelle Umfeld noch diffu-
ser als im Roman.

VERWIRRLICHE TERMINOLOGIE

Neben dem Finale ist eine weitere Schlüsselszene zum besseren
Verständnis des ungewöhnlichen Opern-Schlusses in Betracht zu ziehen:
das Gespräch zwischen Stiffelio und Lina am Schluss der zweiten Szene im
letzten Akt, in welcher Stiffelio in unerwarteter Weise die Scheidung der
Ehe fordert. Es wird zu zeigen sein, dass hier terminologische
Unsicherheiten eine fatale Rolle gespielt haben. Vorauszuschicken ist, dass
der Dialog in den entscheidenden Szenen ziemlich genau aus dem
Schauspiel übernommen worden ist und wesentliche Aussagen sogar schon
in der Romanvorlage erscheinen.

Hier die beiden Fassungen im Vergleich:
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SOUVESTRE/BOURGEOIS (THEATERSTÜCK)

vor Vorlage der Scheidungsurkunde:

[...]
STIFELLIUS: J’ai passé cette nuit comme le Christ, dans une agonie et une
sueur du sang; mais enfin, de deux hommes qui luttaient en moi, il ne
reste plus que le prêtre, et c’est lui qui vient vous apporter les dernières
volontés de l’époux [...].

nach Unterschrift:

LINA: Maintenant, Monsieur; si je n’ai plus le droit de m’adresser à
l’époux, eh bien: j’en appelle au Ministre du saint Evangile! (Mouvement
de Stiff.). Il ne peut me refuser, car il entend le condamné près de mon-
ter sur l’échafaud... Ce n’est plus la femme qui prie, monsieur, c’est la
coupable.

STIFELLIUS (voulant sortir): Laissez-moi!

LINA (barrant la porte et tombant à genoux):
Prêtre, je viens me confesser à vous!

STIFELLIUS (reculant):
A moi! Et qu’avez vous à me dire?

LINA: J’ai à vous dire ce que Rodolphe a refusé d’entendre, Rodolphe,
qui là, tout à l’heure, m’a parlé d’une réparation qui me faisait la femme
d’un autre. (Se relevant): Comme si, après notre séparation, le monde
existait encore pour moi, comme si je voulais même de l’honneur recon-
quis à ce prix! comme s’il me restait la force de vivre après l’avoir perdu!

STIFELLIUS (troublé): Madame!

LINA: La femme d’un autre! Mais il n’a donc pas compris? Mais vous ne
savez donc pas? (Avec explosion): Mais je vous aime toujours, moi!

STIFELLIUS: Vous!

LINA: Oh! toujours!... Dieu m’en est témoin!

STIFFELIUS: Malheureuse! et lui!.. n’avez-vous donc pas accepté son
amour?

LINA: Non, je l’ai subi! car il a employé la ruse, la surprise, la violence!

STIFELLIUS: Dieu!
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PIAVE/VERDI (OPERNLIBRETTO)21

nach Unterschrift:

LINA: Entrambi siamo or liberi,
Tutto tra noi cessò. (gli rende la carta)

Ora il potrete... Uditemi...

STIFFELIO: Non più, signora... (per partire)

LINA: Il vo’. (trattenendolo)
Non allo sposo volgomi,

Ma all’uomo del Vangelo
Ei fino dal patibolo
A’ rei dischiude il cielo...
La donna più non supplica,
Qui la colpevol sta...

STIFFELIO: Lasciatemi... lasciatemi...

LINA: Ministro, confessatemi... (si getta a’ suoi piedi)

STIFFELIO: Voi!... che udrò?...

LINA: Quanto Müller
Voluto udir non ha.

Egli un patto proponeva
Ch’altrui donna mi rendeva,
Quasi avessi, lui perduto,
Trovar pace ancor potuto...
Quasi a prezzo tal volessi
Racquistarmi ancor l’onore...
Quasi vivere potessi
Discacciata dal suo core...

STIFFELIO: Basti... basti...

LINA: D’altri moglie!
Ah voi dunque non capite
L’amor mio!...

STIFFELIO: Amor!... Che dite!...

LINA: V’amai sempre... sempre v’amo;
Testimonio Iddio ne chiamo...

STIFFELIO: Ma colui!...

LINA: Fu tradimento...

21 Vgl. Anm. 6, pp. 30-31.
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Diese Szene in der italienischen Fassung von Vestri hat der zuständigen
Zensurbehörde viel Mühe bereitet: das »Ministro confessatemi« wurde vom
geistlichen Zensor als Bereitschaft zur Beichte und Bitte um Erteilung der
Absolution verstanden, und weil ein sakramentaler Akt nicht auf die Bühne
gehört, wurde die Änderung verlangt: »Rodolfo, ascoltatemi«.
Damit liess sich die Zensur in verhängnisvoller Weise in die Irre leiten, denn
es ist völlig unvorstellbar, dass die Ehefrau eines evangelischen Pfarrers ihren
Gatten um „amtliche“ Absolution bittet, da die protestantischen Kirchen das
Sakrament der Beichte nicht kennen. Dieses krasse Missverständnis zeugt von
peinlicher Unwissenheit. Ironischerweise gibt das von der Zensur verlangte,
allgemein als banal apostrophierte »Rodolfo, ascoltatemi« die Absicht Linas
in jenem Augenblick treffender wieder als das formelhafte »Confessatemi«.
Schon rein sprachlich ist »Confessatemi« nicht zwingend als Aufforderung
zur Abnahme der Beichte und Erteilung der Absolution zu verstehen. Das
rückbezügliche »–mi« lenkt die Aussage Linas in die verkehrte Richtung, auf
sie selbst, wie wenn sie etwas von Stiffelio zu erwarten hätte. Das ursprüng-
liche »Je viens me confesser à vous« macht deutlich, dass Lina auf ihn zugeht.
Nachdem sie unmittelbar zuvor ihre Schuld bereits gestanden hat (»coupa-
ble«), will sie ihm jetzt („Avec explosion“) etwas anderes bekennen, nämlich
ihre ungebrochene Liebe zu ihm. Das ist ihre „confession“, mit der sie ihn in
Bedrängnis bringt. Mit Beichte und Absolution hat Linas Ausruf »Ministro,
confessatemi...« gar nichts zu tun!
Das Nichterkennen des konfessionellen Hintergrunds dieser Schlüsselszene
hat in verhängnisvoller Weise die Rezeption dieser ungewöhnlichen Oper
negativ beeinflusst. Dabei dürfte den Komponisten in diesem Theaterstück
gerade das Thema „Ehe“ in besonderer Weise angesprochen haben. Er provo-
zierte ja in dieser Zeit die Kirche und die Gesellschaft mit seinem „sittenwid-
rigen“ Zusammenleben mit Giuseppina Strepponi ohne Trauschein und
mochte dankbar sein für die befreiende Gnadenbotschaft. Die Lösung des
dramatischen Konflikts durch das göttliche Wort eines Gnadenerweises ohne
jede Vorleistung und ohne priesterliche Vermittlung dürfte der „gläubigen“,
aber kirchenkritischen Grundhaltung Verdis entsprochen haben.
Dass Stiffelio in Souvestres Schauspiel sich selbst als „prêtre“ bezeichnet und
seine Ehefrau ihn ebenso anredet, ist befremdlich und verwirrlich, weil dies
im Protestantismus nicht üblich ist, was dem Schriftsteller vielleicht nicht
bewusst war.  Interessanterweise verwendet die italienische Fassung ausge-
rechnet dort nicht den mit dem Gedanken an das Buss- Sakrament verbunde-
nen Titel „prete“, sondern, gewissermassen abschwächend: „Ministro“, und
Lina spricht in der französischen Fassung kurz darauf vom „Ministre du saint
Evangile“; dies wird in der italienischen Fassung merkwürdigerweise noch
weiter abgeschwächt zu „uomo di santo zelo“. Lina erwartet von Stiffelio
nicht mehr und nicht weniger, als dass er sie anhört, so wie der Seelsorger auf
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dem Richtplatz den Verurteilen anhört und ihn begleitet. Im Roman heisst
dies: „Il écoute le condamné près de monter sur l’échafaud, il (Stif. [=
Stiffelio]) ne peut refuser de m’entendre“.
Genau hier erfolgt in der italienischen Fassung eine Verfälschung des franzö-
sischen Textes: da wird die Rolle des Geistlichen am Schaffott anders verstan-
den, indem dieser nicht als begleitender Seelsorger wirkt, sondern als Priester,
der kraft seines Amtes selbst dem Schuldigen am Galgen die Türe zum
Himmel noch zu öffnen vermag. Davon steht im französischen Text nichts!
Der Unterschied markiert aber die Unsicherheiten im Verständnis des pasto-
ralen Amtes. Die ganze terminologische Verwirrung manifestiert sich auch in
der Friedhofszene im 2. Akt: da weist Jorg den ausser sich geratenen Stiffelio
auf die aus der Kirche zu hörende Hymne und mahnt ihn: „Détourne les yeux
de la terre; rappelle-toi ce que tu es!“, worauf dieser sich ans Kreuz klammert
und ausruft: „Oui, je suis prêtre“. Merkwürdigerweise heisst das bei Piave
(unter Zensurdruck) wenig einleuchtend: »Ah! sì, Stiffelio io sono«.
Im Theaterstück und im Libretto herrscht heillose Verwirrung um Begriffe
wie pasteur, prêtre, sacerdote, ministro, uomo di santo zelo, oratore. Auf
jeden Fall würde sich ein pietistischer Gemeindeleiter niemals als „prêtre“
oder als „sacerdote“ bezeichnen.
Die treffendste Bezeichnung für den Titelhelden wäre eindeutig „pasteur“. Dass
er ausser im Romantitel kaum je so genannt wird, ist schwer erklärlich. Dazu
kommt noch das undurchsichtige Spiel mit der doppelten Identität („Mül -
ler/Jean le Précurseur“ im Roman, „Müller/Stiffelio“ in den Bühnenfass ungen).
Hinter der verhängnisvollen Verwirrung um das Amtsverständnis steht immer
der für Nicht-Protestanten schwer fassbare reformatorische Grundsatz des „all-
gemeinen Priestertums der Laien“, d.h. dass die Erfahrung der gratia praeve-
niens nicht auf priesterliche Vermittlung angewiesen ist. In besonderem Masse
gilt für den Prediger einer pietistischen Gemeinschaft, dass ihm keinerlei prie-
sterlich-sakramentale Funktion zukommt.
Hier darf darauf hingewiesen werden, dass die deutschsprachige Fassung
der Oper aus dem Bärenreiter-Verlag22 die terminologischen Unebenheiten
der Vorlage geschickt überspielt und eine konsequente „evangelische“ Linie
durchhält. Allerdings hat sich der deutsche Bearbeiter C. Stueber gravie-
rende Eingriffe in den Ablauf der Handlung erlaubt: Raffaele macht sich
aus dem Staub und bleibt am Leben! Aber das »Perdonata«-Finale behält in
der deutschen Fassung durchaus sein „theologisches“ Gewicht, auch in der
wenig musikfreundlichen, formelhaften Diktion: „Gott vergibt uns! Seine
Gnade spricht uns alle von Schuld und Sünde frei!“.

22 G. VERDI, Stiffelio, Klavierauszug, Deutsche Fassung von Carl Stueber, Kassel-Basel-
London [...], Bärenreiter, 1970, Verlasgsnummer BA 4178a.
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Die terminologische Verwirrung im Original-Libretto ist zu einem guten Teil
durch die Unberechenbarkeit der Zensurbehörden bedingt. Immerhin ist jetzt
die Verdi-Forschung imstande, die Vorgänge im Vorfeld der ernsthaft gefähr-
deten Stiffelio-Uraufführung in Triest im Detail zu dokumentieren. Dies
geschieht ausführlich mit Zitaten aus Original-Akten im Band Stiffelio der
kritischen Werkausgabe (The works of Giuseppe Verdi/Le opere di Giuseppe
Verdi, Serie I, vol. 16, 2003) durch die Herausgeberin K. K. Hansell.23 Dabei
wird deutlich, dass die Tage vor der Uraufführung in Triest geprägt waren
durch hektische Auseinander setzungen zwischen der zuständigen Behörde
und den verantwortlichen Autoren Piave und Verdi. Diese beiden wurden
kurzfristig vor die 12-köpfige Kommission zitiert und unter derart starken
Druck gesetzt, dass sie in letzter Stunde nachgaben, um die Aufführung zu
retten. Ihnen blieb nichts als pure Resignation. Das Protokoll vermerkt aus-
drücklich, das Entgegenkommen der beiden sei einstimmig verdankt worden!
Der Text der durch die Zensur dem Theater für die Premiere aufgezwungenen
Schluss-Szene lässt mit aller Deutlichkeit erkennen, wie das von Piave und
Verdi sorgfältig gestaltete Ende der Oper total verfälscht worden ist:

JORG: Fa core!

STIFFELIO: Io parlo a voi fratelli,
M’udite or qui raccolti...
Nell’anima vorrei scolpirvi tutti
I detti mei...

LINA: (O cielo!)

STIFFELIO: Al suo nemico
Chi pace dà, clemente avrà il Signore...

JORG: Che parli?

LINA: (E non finisce!...)

STIFFELIO: Sì clemente, clemente
E perdonato andrà.

LINA: Gran Dio!

JORG: Che fai Stiffelio?...

STIFFELIO: Sì, perdonato... In ciel ciò scritto stà.
(Tutti ripetono, Stiffelio si allontana, Lina rimane in ginocchio)

Fine.

23 Vgl. Anm. 2, Critical commentary, p. 157.
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Da bleibt alllerdings von einer „lezione in teologia“ kaum mehr übrig als
eine banale Mahnung als „Moral von der Geschichte“ nach der abgegriffe-
nen Formel: „Seid lieb miteinander, dann ist auch Gott lieb mit euch!“.

SCHLUSSWORT

Der eklatante Misserfolg von Verdis Stiffelio ist mit dem Hinweis auf die
Schwäche des Librettos nicht einleuchtend zu begründen. Da wären aus
dem gängigen Opern-Repertoire einige erfolgreiche Werke, auch von
Verdi, mit weit schlechteren Textbüchern zu nennen. Mitverantwortlich ist
auf jeden Fall die peinliche Unkenntnis des Protestantismus in der
Theaterwelt. Theologisches Interesse von dieser Seite geht kaum über
Lessings Nathan und seine Ringparabel hinaus. Umgekehrt zeigt auch die
Theologie wenig Interesse für die Welt des Theaters. Man nimmt ziemlich
ungerührt zur Kenntnis, dass gelegentlich auf der Bühne Katholiken und
Protestanten einander feindlich gegenüberstehen und in ihrer
Gegensätzlichkeit lediglich der dramatischen Entwicklung und Spannung
dienen. Philip Gossett macht in einem Aufsatz über Protestanten in der
Oper in der Waldenser Zeitschrift Protestantesimo darauf aufmerksam, dass
im Stiffelio nur Protestanten auf der Bühne stehen, was aussergewöhnlich
ist.24 Andrerseits ist in Rechnung zu stellen, dass für weite protestantische
Kreise bis heute das Theater eine „weltliche“ Angelegenheit ist, der man
mit einem gewissen Misstrauen begegnet. Dies gilt in hohem Masse für den
Pietismus. Hier muss fast von grundsätzlicher Theaterfeindschaft die Rede
sein. Angesichts dieser Abwehrhaltung ist sogar anzunehmen, dass kaum
jemals ein bekennender Pietist das Stück von Souvestre oder die Oper von
Verdi auf der Bühne gesehen hat.

24 PH. GOSSETT, I Protestanti nell’opera lirica, in Protestantesimo, 61 (2006), pp. 3-26.
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DOCUMENTI

SEBASTIANO TIMPANARO, VERDI E BALDINI
UN CAPITOLO DI STORIA DELLA CULTURA

MUSICALE ITALIANA NEL NOVECENTO

Con una lettera inedita e un ricordo di Paolo Carrara

a cura di

Fabrizio Della Seta

La figura di Sebastiano Timpanaro (Parma 1923 – Firenze 2000) è
ormai riconosciuta fra quelle fondamentali della cultura italiana del secon-
do Novecento. Allievo di Giorgio Pasquali a Firenze, fu in primo luogo
filologo e storico della filologia classica. Ma la sua straordinaria tensione
intellettuale, alimentata da una passione politico-sociale intransigente — e
mai ‘allineata’ —, lo portò a intervenire su temi tanto diversi quali il pen-
siero di Giacomo Leopardi, la storia della linguistica, il materialismo filo-
sofico, la critica della psicanalisi.1 In particolare, gli studi sulla cultura ita-
liana dell’Ottocento2 — della quale ha valorizzato filoni antagonisti al
romanticismo o ad esso estranei, da Pietro Giordani a Carlo Cattaneo e a
Graziadio Isaia Ascoli — costituiscono contributi dai quali nessuna rico-

1 Per la bibliografia degli scritti di e su Timpanaro cfr. M. A. FEO, L’opera di Sebastiano
Tim panaro, supplemento a Per Sebastiano Timpanaro, a cura di M. A. FEO, numero speciale de
Il ponte, 57, n. 10-11 (ottobre-novembre 2001); aggiornato in L’opera di Sebastiano Timpanaro
(1923-2000), in Il filologo materialista. Studi per Sebastiano Timpanaro, a cura di R. DI DONATO,
Pisa, Scuola normale superiore, 2003, pp. 191-293; ulteriormente aggiornato in Ancora integra-
zioni alla bibliografia, in La morte di Spinoza. Scritti di e su Sebastiano Timpanaro, a cura di M.
A. FEO, numero speciale de Il ponte, 60, n. 10-11 (ottobre-novembre 2004), pp. 252-257.

2 Raccolti nei seguenti volumi: Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano, Pisa, Ni -
stri-Lischi, 1965,  seconda edizione accresciuta, ivi, 1969; Aspetti e figure della cultura ottocente-
sca, ivi, 1980; Nuovi studi sul nostro Ottocento, ivi, 1995.



struzione storica di quel secolo può seriamente prescindere (e questo ri -
guarda anche gli storici del melodramma). L’insieme di questi contributi gli
procurò riconoscimenti e ammirazione da parte del mondo accademico, del
quale peraltro restò sempre più o meno volontariamente ai margini. Sembra
poi che la scomparsa di Timpanaro abbia contribuito a ingigantire la sua
fama, come testimoniano le pubblicazioni a lui dedicate apparse poco dopo
di essa.3 Di più: la sua consuetudine con personalità eminenti della cultura
italiana, europea e mondiale ha lasciato traccia in carteggi che cominciano
ora a vedere la luce;4 e, dal poco che è stato pubblicato, è facile prevedere
che nel loro insieme essi costituiscono una miniera inesauribile di notizie e
di idee per la storia italiana del secondo dopoguerra.

In una produzione scientifico-letteraria così vasta e variegata (Tim pa -
na ro si occupò anche di arti figurative, avendo ereditato dal padre una im -
portantissima raccolta di disegni e incisioni5) la musica non sembra avere
po sto. Quest’assenza non sarebbe di per sé strana, e  la si potrebbe facil-
mente spiegare con la diffusa riluttanza del mondo letterario italiano a rico-
noscere l’arte dei suoni come espressione di cultura; d’altronde non si può
certo far carico a chi ha già tanti interessi di non averne uno di più. Tuttavia,
come documenta il bel ricordo di Paolo Carrara, che si ripubblica qui per
gentile concessione dell’autore e della rivista in cui apparve la prima volta,
di musica — e soprattutto di opera, con Verdi in posizione centrale —
Timpanaro fu non solo appassionato, ma conoscitore fin erudito (né avreb-
be saputo esserlo diversamente), cosciente della sua struttura linguistica e
dei suoi problemi storico-critici, certamente più di quanto lo siano stati
nomi di maggior risonanza pubblica nel panorama letterario italiano. Ciò
che, d’altronde, si poteva sospettare leggendo con attenzione i suoi scritti,
per esempio un passo in cui, polemizzando con l’uso estensivo e indiscri-
minato del termine “romanticismo”, che ne ha fatto “un sinonimo di ‘civil-
tà liberale-democratica del secolo XIX’, o addirittura di tutto ciò che nel-
l’arte e nella cultura ottocentesche non è fredda accademia e imitazione
inerte del passato”, Timpanaro osserva:

Gli storici della musica — cioè di un’arte in cui le posizioni ideologiche si ri -
flettono meno immediatamente e chiaramente che nella letteratura — mostra-
no tuttavia più chiarezza su questo problema. Essi fanno cominciare giusta-
mente il romanticismo tedesco da Schubert e da Schumann, non da Beethoven;
eppure, basandosi solo su certi caratteri psicologico-estetici (titanismo, senso

3 Oltre ai due numeri de Il ponte e al volume citati alla nota 1, si vedano: Per Sebastiano
Timpanaro. Il linguaggio, le passioni, la storia, a cura di F. GALLO, G. IORIO e P. QUINTILI,
Milano, Unicopli, 2003; Sebastiano Timpanaro e la cultura del secondo Novecento, a cura di  E.
GHIDETTI e A. PAGNINi, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2005.

4 Cfr. S. TIMPANARO – F. ORLANDO, Carteggio su Freud (1971-1977), Pisa, Scuola normale
superiore, 2001; C. CASES – S. TIMPANARO, Un lapsus di Marx. Carteggio 1956-1990, a cura di L.
BARANELLI, Pisa, Edizioni della Normale, 2004; C. GINZBURG – S. TIMPANARO, Lettere intorno
a Freud (1971-1995) (con una nota di C. G.), in Sebastiano Timpanaro e la cultura del secondo
Novecento cit., pp. 317-345.

5 Ora al Museo della grafica di Pisa.
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tragico della vita, reazione alla grazia e compostezza settecentesche e via dicen-
do) sarebbe molto facile fare di Beethoven un romantico.6

Questo giudizio presuppone una serie di attente letture storiografiche,
che il saggio di Carrara conferma ampiamente; saggio che di per sé contri-
buisce a ridisegnare significativamente il quadro tradizionale del rapporto
tra gli intellettuali italiani e la musica. Ma non è solo per questo motivo, e
neppure solo per il fatto che la figura di Verdi appare centrale negli interes-
si dello studioso, che si è deciso di riproporne la lettura su questa rivista.
Esso fornisce la migliore contestualizzazione possibile al documento che
qui si presenta a testimonianza dell’interesse di Timpanaro verso gli studi
verdiani e della sua non scarsa competenza in proposito.

Sono venuto a sapere di tale documento leggendo un breve carteggio tra
Timpanaro e Carlo Ginzburg. Il 5 marzo 1971 il filologo scriveva allo storico:

Caro Carlo

devo ringraziarti due volte per l’affettuosa lettera che mi scrivesti in risposta alla
mia sul Verdi di Gabriele (ti prego di ringraziare moltissimo anche tua madre) e
per l’altra lettera che ora ricevo a proposito del mio libro materialistico.7

In una nota il destinatario — nonché curatore del carteggio — avverte che “la
lettera di Timpanaro su Abitare la battaglia di Gabriele Baldini (Milano, Gar -
zanti, 1970) si trova presso Carlo Ginzburg. La risposta di quest’ultimo non è
reperibile”.8 Tanto è bastato a suscitare la mia curiosità e a indurmi a chiedere
al suo proprietario di poter esaminare il documento e poi di pubblicarlo.

La lettera, datata 25 gennaio 1971, dattiloscritta su tre facciate con cor-
rezioni e integrazioni a penna, è pubblicata qui di seguito con minimi inter-
venti editoriali. Presenta diversi motivi d’interesse. Salta agli occhi l’acribia
— Timpanaro la chiama amabilmente pedanteria — del filologo, ma anche
del redattore professionale, nel rilevare piccoli errori e meno piccole incon-
gruenze nella cura editoriale del volume e, soprattutto, della prefazione di
Fedele d’Amico. Importante è in particolare la contestazione della afferma-
ta incompetenza tecnico-musicale di Baldini, alla quale egli oppone argo-
menti inoppugnabili, tutti interni al testo stesso. Mi sia consentito ricorda-
re che in un mio scritto pubblicato qualche anno fa su questa rivista avevo
avanzato gli stessi dubbi, appoggiandomi anche alla testimonianza autobio-
grafica dello stesso Baldini, e aggiungevo: “certain passages in the book that
contain precise references to markings of tempo and expression show that
where necessary Baldini consulted vocal scores, for a more precise under-
standing of which he could turn for help to his closer friends, such as

6 S. TIMPANARO, Classicismo e illuminismo cit., pp. 36-37 e nota 60.
7 C. GINZBURG – S. TIMPANARO, Lettere intorno a Freud cit., p. 324. Il “libro materialisti-

co” è S. TIMPANARO, Sul materialismo, Pisa, Listri-Nischi, 1970; terza edizione riveduta e amplia-
ta: Milano, Unicopli, 1997.

8 Ibid., nota 16. Carlo Ginzburg, la cui madre Natalia aveva sposato in seconde nozze
Gabriele Baldini, collaborò alla pubblicazione di Abitare la battaglia, come attesta Fedele
d’Amico nell’introduzione al libro, p. VIII.
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d’Amico himself, Gianandrea Gavazzeni and Nino Rota”.9

Nello stesso scritto esprimevo l’opinione che Abitare la battaglia, sia
nella versione originale sia in quella inglese, di assai maggior diffusione
internazionale, non abbia goduto di recensioni che rendessero giustizia al
suo reale interesse, esclusa quella di Massimo Mila,10 che tuttavia è molto
condizionata dal punto di vista del recensore. Si può ora affermare che la
lettera di Timpanaro, di fatto la più antica reazione nota all’uscita del libro,
è anche, pur nella sua brevità e nel suo carattere informale, la più acuta delle
recensioni ad esso. Timpanaro esprime “vera ammirazione per un libro così
geniale e nuovo e per la perfetta coerenza dell’interpretazione di Verdi che
esso propone”, rilevandone subito l’unicità nel panorama della letteratura
verdiana dell’epoca. Egli motiva con precisione il suo giudizio, per esempio
laddove osserva che nelle pagine sul Macbeth “lo shakespearista viene in
aiuto al verdista, non per stabilire banali analogie, ma anzi per differenzia-
re e caratterizzare il Macbeth di Verdi come qualcosa di sostanzialmente
diverso da quello di Shakespeare”; e coglie così il problema critico fonda-
mentale della ricezione di quest’opera, un problema che era stato affronta-
to da Baldini, ma evidentemente in maniera troppo elusiva, dato che la sua
intuizione non ebbe effetto immediato nella letteratura critica successiva.

È pure interessante, alla luce di quanto ricorda Carrara sull’orienta-
mento classicistico di Timpanaro e sulla sua predilezione per le forme di
teatro musicale che hanno messo al centro l’espressione della parola (da
Mon teverdi a Gluck a Bellini), che egli sembri apprezzare in Baldini l’“acu -
ta consapevolezza del fatto che il passaggio dal ‘canto’ alla ‘parola scenica’
è, sì, da un lato una conquista, ma implica anche una perdita, una rinuncia
(cosa, questa, sulla quale finora si era poco o nulla insistito, se non in accen-
ni occasionali)”. E che questo fosse allora un punto veramente controver-
so, lo dimostra abbondantemente la già ricordata recensione di Mila.

Il nodo decisivo è naturalmente quello cui Timpanaro accenna nell’ulti-
ma parte della lettera. Date le sue idee, la sua stessa forma mentis, era ovvio
che egli non potesse non manifestare una “perplessità” — “unica”, sì, ma di
fondo — nei confronti di una impostazione critica che negherebbe “tutto ciò
che c’è di ‘contenutistico’, di politico-sociale nella musica di Verdi” e che
estenderebbe all’intera opera verdiana il “‘disimpegno’ etico-politico” attri-
buito a Un ballo in maschera. Che questa fosse, come ho cercato di mostra-
re altrove,11 una lettura unilaterale del pensiero di Baldini non è certo cosa
che gli si possa rimproverare, dato che questa è stata la lettura prevalente.
Anche il riferimento a un Mozart assunto a pietra di paragone dei “valori di
‘musica pura’” (funzione positiva per Baldini, evidentemente negativa per
Timpanaro) va letto alla luce di un’immagine diffusa del musicista salisbur-

9 F. DELLA SETA, “Abitare la battaglia” thirty years after, in Studi verdiani, 15 (2000-2001),
pp. 15-28: 18, nota 9 (ora in italiano, col titolo Una teoria dell’opera, in ID., «...non senza paz-
zia». Prospettive sul teatro musicale, Roma, Carocci, 2008, pp. 227-238).

10 M. MILA, Un Verdi tutto musica, in La Stampa, 1 dicembre 1970, p. 3, ripresa con varian-
ti in Nuova rivista musicale italiana,  V (1971), pp. 526-529.

11 F. DELLA SETA, art. cit.
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ghese che neppure gli enormi progressi della ricerca nell’ultimo trentennio
hanno del tutto dissipato. Tuttavia, come risulta chiaramente dal ritratto di
Carrara, almeno in anni recenti Timpanaro era ben lungi dall’aderire agli
“irritanti e scipiti luoghi comuni di un Mozart grazioso e celestiale, ingenua
ipostasi di una musica come edonistico godimento”, ed era ben consapevole
dei sottintesi ideologici e politici della sua arte. Come che sia, pur non con-
vinto fino in fondo della lettura di Baldini, Timpanaro ne vede bene la “forza
polemica e ‘provocatoria’”, formula da sé la controdeduzione che il critico
avrebbe opposto alle sue obiezioni e ammette che tale lettura è illuminante
per almeno un “momento dell’arte verdiana” (non per tutta, evidentemente).

Ma, in prospettiva di storia della critica, mi sembra interessante l’alterna-
tiva che Timpanaro avanza cautamente (“ci sarebbe spazio”). Certo, vista con
gli occhi di oggi, la proposta di “un’interpretazione lukacciana di Verdi [...]
come un interprete musicale della borghesia risorgimentale, della sua carica di
rivolta romantico-progressista, dapprima; e, poi, della crisi della borghesia
post-risorgimentale” appare molto legata al clima di quegli anni, e fa temere
che Timpanaro voglia proporre un’applicazione generica della teoria del
rispecchiamento tra arte e società, che d’altronde difficilmente si sarebbe con-
ciliata coi suoi orientamenti, dato che, come militante e teorico, Timpanaro fu
assai lontano da Lukács e, in generale, avversario di tutti gli sviluppi dialetti-
ci del marxismo. È però evidente che il termine è qui usato con particolare
riferimento al Lukács critico letterario, e in particolare alla sua rivendicazio-
ne della funzione progressista della grande letteratura borghese, di cui il pro-
letariato novecentesco sarebbe dovuto essere l’erede. La cosa diviene chiara se
rileggiamo una considerazione contenuta in un saggio del 1969, di poco pre-
cedente, dunque, la lettura di Abitare la battaglia e la lettera a Ginzburg:

Finché non aveva rinunziato a porsi come rappresentante della verità scientifica e
come classe capace di elevare e di assorbire in sé il proletariato, la borghesia aveva
avuto un’esigenza di saldatura fra la cultura dei dotti e quella del popolo. Questa
esigenza (che si può riscontrare ugualmente nella scienza, nella letteratura, nella
musica dell’Ottocento) fu adempiuta in forme molto varie, ora grettamente  pater-
nalistiche, ora più o meno largamente democratiche. [...] è pur necessario render-
si conto che la grande arte realista, soprattutto francese e russa, e italiana per ciò
che riguarda la musica di Verdi, dell’Ottocento (col suo sviluppo verista, che non
in tutto è un regresso: in particolar modo Zola) e la grande scienza sua contempo-
ranea, con la sua spinta illuministica e umanitaria, non furono un mero “imbro-
glio”, ma attinsero una forza positiva proprio dal permanere, nella borghesia otto-
centesca, di motivi di lotta verso destra e, al tempo stesso, dal permanere di un
margine di autonomia degli intellettuali democratici, di un Hugo, di un Zola, di
un Tolstoj, nei confronti degli immediati interessi di classe della borghesia.12

Anche queste valutazioni appaiono sicuramente legate allo spirito dei
tempi, cronologicamente non troppo lontani anche se sembra che siano pas-

12 S. TIMPANARO, Engels, materalismo, “libero arbitrio”, in Quaderni piacentini, n. 39
(novembre 1969), pp. 86-122, poi in ID., Sul materialismo cit., pp. 47-104 della nuova edizione;
la citazione alle pp. 97-98.
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sati secoli. Ma legate in maniera costruttiva, intelligente: se si ripensa alle ri -
correnti generalizzazioni sul melodramma in chiave del gramsciano ‘nazio-
nal-popolare’; se si ricorda che all’inizio degli anni Settanta uno slogan abile
quale “Verdi e il quarto stato” poteva essere assunto a chiave di volta del
pri mo tentativo di inserire organicamente la storia dell’opera nel quadro
del la storia d’Italia13 tanto più si apprezza il profondo senso storico, nonché
la cautela, di Timpanaro, che non cade affatto nei luoghi comuni sul Verdi
“popolare”. Collocare Verdi tra le grandi figure del realismo ottocentesco
(per inciso, egli era lettore appassionato, oltre che naturalmente di Hu go, di
Balzac e di Zola14), evidenziarne la funzione intrinsecamente progressista,
quali che fossero le oscillazioni nel tempo del suo atteggiamento personale
nei confronti della politica e dei problemi sociali, erano idee de gne di atten-
zione allora e che forse attendono ancora di essere realmente ap profondite15.
Ma non è il caso di caricare di troppe responsabilità appunti inseriti quasi a
margine di discorsi diversi, o addirittura considerazioni espresse in una let-
tera privata. Qui importava soprattutto presentare la rara testimonianza, da
parte di un intellettuale italiano, di un interesse né intellettualistico né edo-
nistico bensì autenticamente storico per l’arte di Verdi.

Desidero ringraziare le persone che hanno reso possibile la presentazio-
ne di questo documento: Carlo Ginzburg e Maria Augusta Morelli Tim pa na -
ro che hanno acconsentito alla pubblicazione della lettera; Paolo Carrara, che
ha riveduto il suo saggio per l’occasione; Marcello Rossi, direttore de Il ponte,
e Michele Arcangelo Feo, curatore del numero speciale su Timpanaro, per
averne permesso la ristampa; Francesco Orlando per i preziosi suggerimenti
e per aver favorito i contatti che hanno portato a questa pubblicazione.

13 Cfr. F. D’AMICO, Verdi e il quarto stato (1959), ristampato in ID., I casi della musica,
Milano, Il saggiatore, 1962, pp. 298-300; R.TEDESCHI, L’opera italiana, in Storia d’Italia, a cura
di R. ROMANO e C. VIVANTI, vol. 5, I documenti, II, Torino, Einaudi, 1973, pp. 1141-1180: 1170.
Si vedano in proposito le osservazioni di L. BIANCONI, Storia dell’opera e storia d’Italia, in Ri -
vi sta italiana di musicologia, 9 (1974), pp. 3-17.

14 Si vedano I. PIZZI, Ricordi verdiani inediti, Torino, Roux e Viarengo, 1901, p. 27 (ammi-
razione per lo Zola de L’Assommoir e La Débacle); L. MAGNANI, L’“ignoranza musicale” di
Verdi e la biblioteca di Sant’Agata, in Atti III, pp. 250-257: 257; (“Particolare interesse egli ebbe
[....] per i grandi romanzieri, che rispecchiavano la storia viva del loro tempo, quali Balzac, con
tutta l’opera, e Zola”).

15 Sui rapporti tra Verdi e il realismo è tipica la cautela di C. DAHLHAUS, Il realismo musi-
cale, Bologna, Il mulino, 1987, pp. 89-96 (ed. or. Musikalischer Realismus. Zur Musikgeschichte
des 19. Jahrhunderts, München, Piper, 1982), che muove, criticandola perché troppo ampia, dalla
definizione di D. SCHNEBEL, Die schwierige Warheit des Lebens – Zu Verdis musikalischem
Realismus, in Giuseppe Verdi, hrsg. von H.-K. METZGER und R. RIEHN, München, Edition Text
+ Kritik, 1979 (Musik-Konzepte, 10), pp. 51-111: 66. Sul tema “Verdi, politica e società” la discus-
sione si è incentrata soprattutto sul rapporto tra il compositore e il Risorgimento, assai meno
sulle sue idee nel periodo post-unitario. Si veda comunque ora la tavola rotonda Verdi nella sto-
ria d’Italia (con interventi di G. Procacci, L. Bianconi, S. Castelvecchi e J. Rosselli) in Verdi 2001,
vol. 1, pp. 189-226. Interesse più documentario che interpretativo ha il volume La sensibilità so -
ciale di Giuseppe e Giuseppina Verdi. Dalle società di mutuo soccorso alla tutela dei musicisti d’og-
gi. Atti del convegno «Ah, la paterna mano» dedicato ai cent’anni di Casa Verdi, Milano, 27 mag-
gio 1999, a cura di F. CELLA e D. DAOLMI, Milano, Casa di riposo per musicisti – Fondazione
Giuseppe Verdi, Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, 2002.
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Sebastiano Timpanaro a Carlo Ginzburg

[p. 1]
Firenze, 25 gennaio 1971

Caro Carlo,

ho letto Abitare la battaglia, e voglio dirti l’ammirazione e la commozio-
ne che questo libro mi ha suscitato. Non si tratta solo del rimpianto per la
morte di Gabriele Baldini, che questo libro incompiuto fa sentire più vivo, né
del ricordo di alcune conversazioni “verdiane” con lui, che la lettura mi ha
ridestato: non solo di questi fatti emotivi, insomma, ma anche di vera ammi-
razione per un libro così geniale e nuovo e per la perfetta coerenza dell’inter-
pretazione di Verdi che esso propone. Sono anche io (a un livello di prepara-
zione incomparabilmente inferiore a quello di Baldini) un appassionato di
Verdi; ho letto o leggiucchiato un po’ tutti i saggi principali che su Verdi sono
stati scritti, e credo che non esista nessun libro (nemmeno quello di Mila, che
finora mi pareva il migliore1) che penetri così a fondo nell’essenza del dram-
ma musicale verdiano. Specialmente i capitoli sulle opere che Verdi Baldini
ama di più (Ernani, Trovatore, Ballo in maschera; ma anche quello sul
Rigoletto, verso il quale Baldini è più riservato; e le pagine sul Macbeth, in cui
lo shakespearista viene in aiuto al verdista, non per stabilire banali analogie,
ma anzi per differenziare e caratterizzare il Macbeth di Verdi come qualcosa
di sostanzialmente diverso da quello di Shakespeare) sono esemplari. Direi
che perfino l’incompiutezza del libro, pur così dolorosa, non nuoccia gran
che al libro stesso, perché non solo nel libro IV, ma già in capitoli precedenti
(soprattutto in quello sul Rigoletto) è largamente preannunciato l’atteggia-
mento critico che Baldini avrebbe tenuto di fronte all’ultimo Verdi: ammira-
zione incondizionata solo per il Falstaff, ma forti riserve su Aida e Otello, con
un’acuta consapevolezza del fatto che il passaggio dal “canto” alla “parola
scenica” è, sì, per un da un lato una conquista, ma implica anche una perdita,
una rinuncia (cosa, questa, sulla quale finora si era poco o nulla insistito, se
non in accenni occasionali).

La prefazione di Fedele D’Amico è molto bella. Un punto, tuttavia, mi
lascia dubbioso. D’Amico dice recisamente che Gabriele Baldini non era in
grado di leggere partiture e spartiti, e che il suo approccio alla musica era
“quello dell’ascoltatore, e soltanto quello”. Certo era prevalentemente quello;
ma soltanto, direi di no, sia per certe cose che ricordo di aver sentito dire da
Baldini stesso, sia per parecchie osservazioni che si trovano sparse nel libro.
Vedi per es. p. 219: “Il terz’atto si apre con le stesse prime sette battute del-
l’opera...”; ibid.: “il modo con cui Verdi fa passare dal parlato al cantato alla
sedicesima battuta...”; p. 253 (riferisce indicazioni della partitura2 come “agi-

1 Si riferisce senza dubbio a M. MILA, Verdi, Bari, Laterza, 1958.
2 Le parole “della partitura” sono state aggiunte a mano sul margine inferiore della pagina,

con un segno di rimando.



tatissimo”, [“]allargando a piacere”, “marcato”); p. 254 (riporta un’indicazio-
ne della partitura “si accentino molto queste due note”); ibid., più in basso (“la
partitura dice Scena e Duetto”; e più giù riporta addirittura delle indicazioni
metronomiche – alla riga quartult. e terzultima – che non so se risalgano a
Verdi, ma certo si trovano segnate su una partitura); p. 301 (“a mezzavoce”,
ma è raro che i cantanti obbediscano a questa [p. 2] nota interpretativa”); p.
307: “una mazurka in fa maggiore”; ecc. ecc. Tutto ciò non è desumibile dal
semplice ascolto, se uno non ha qualche conoscenza di […]3 tecnica di musica
e qualche possibilità di leggere le partiture. Se davvero risultasse con certezza
(ma per ora almeno ne dubito) che Baldini non aveva alcuna conoscenza tec-
nica della musica, bisognerebbe supp[orre] concluderne che egli utilizzò indi-
cazioni tecniche fornitegli da musicisti amici. Ma anche in questo caso
andrebbe un po’ modificato ciò che D’Amico dice a p. VIII-IX. Come Baldini
si era informato su quell’indicazione “a mezza voce” trascurata dai cantanti
nel Ballo in maschera (p. 301), così avrebbe potuto informarsi anche su ciò che
Verdi aveva prescritto per il coro “Si ridesti il leon di Castiglia”; e se non lo
fece, sarà stato solo perché non ne ebbe il tempo o non ci badò, non per
impossibilità legata alla sua condizione di “mero ascoltatore”. Così pure, da
ciò che D’Amico scrive a p. IX, 1° capoverso, sembra che Baldini ignorasse il
fatto (noto, d’altronde, anche a parecchi non conoscitori tecnici di musica) che
l’ouverture “pot-pourri” non è il prius, ma il posterius rispetto all’opera. Ma
Baldini non lo ignorava affatto: a p. 325, a proposito dell’ouverture della
Forza del destino, dice esplicitamente che “un sagace uso del materiale tema-
tico dell’opera permette di assumerla come introduzione adeguata alla parti-
tura”. Dunque quella sua affermazione circa il tema dei violoncelli nella sin-
fonia dei Vespri non andrà intesa alla lettera, come un’affermazione di priori-
tà cronologica della sinfonia rispetto al duetto, ma come un paragone di una
valutazione estetica comparativa: quel tema è più a posto nell’ouverture che
nel duetto, prescindendo dal rapporto cronologico fra l’una e l’altro.

Può darsi benissimo che queste mie osservazioni siano tutte errate:
D’Amico conosceva Baldini molto meglio di me ed è un musicologo a diffe-
renza di me, e quindi a priori è da ritenere che abbia torto io. Ho voluto sol-
tanto segnalarti dei dubbi. Forse bisognerebbe poi, se non prendo anche qui
un abbaglio, correggere quello che è scritto a p. VI, poco prima dell’interval-
lo bianco di una riga: “la scaletta d’un immaginario libretto che dal soggetto
della del Ballo in maschera ((e non della Forza del destino)) ... avrebbe tratto
un compositore russo”. Vedi infatti a p. 319: “Sarebbe come se, mettiamo, il
Ballo fosse stato strutturato nel modo seguente ....”. La Forza del destino, per
Baldini, già così com’è, ha una struttura “russa”, pre-musorgskiana, senza
bisogno di ricorrere all’immaginazione. E’ il libretto del Ballo che Baldini si
diverte a ristrutturare “alla russa”.

Visto che sono caduto nella pedanteria, ti segnalo anche (per una prossi-
ma ristampa del libro) un piccolissimo lapsus di Baldini (o, forse, errore di

3 Parola cancellata illeggibile.
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trascrizione dal manoscritto): a p. 246, riga 13 bisogna leggere non “Tacea la
notte” (che sarebbe l’inizio della romanza di Leonora in Atto I sc. II), ma
“Ta ce la notte” (che è l’inizio della scena terza dello stesso atto, a cui qui senza
dubbio Baldini vuol riferirsi).

Conoscesse o no Baldini la musica, resta il fatto che, come anche D’Ami -
co osserva, l’eventuale non conoscenza o poca conoscenza tecnica non ha
nociuto affatto al suo libro. Anzi, caso mai, il mio dubbio è se egli non abbia
troppo insistito su valori di “musica pura”, se non abbia troppo negato tutto
ciò che c’è di “contenutistico”, di politico-sociale nella musica di Verdi: fino
a fare di Verdi una specie [3] di secondo Mozart. Il paragone con Mozart
ritorna continuamente nel libro: capisco la sua forza polemica e “provocato-
ria” contro chi fa di Verdi un musicista di seconda categoria o, pur ammiran-
dolo, insiste su banali interpretazioni patriottiche e moralistiche dell’opera
verdiana; tuttavia ho l’impressione che un’interpretazio ci sarebbe spazio per
un’interpretazione lukacciana di Verdi, non già come una specie di Goffredo
Mameli della musica, ma piuttosto come un interprete musicale della borghe-
sia risorgimentale, della sua carica di rivolta romantico-progressista, dappri-
ma; e, poi, della crisi della borghesia post-risorgimentale. Baldini, più che il
dramma musicale, vagheggia un totale superamento del dramma in pura
musica, quale si realizzerebbe perfettamente in Ernani, Trovatore e Ballo in
maschera. L’opera che più si presta a questa interpretazione (proprio perché
rappresenta una parentesi di “disimpegno” etico-politico nell’opera verdiana)
è il Ballo; ma nell’Ernani e nel Trovatore si può del tutto prescindere da quel-
l’esaltazione del “ribelle”, da quel contrasto fra il “reietto” e la società domi-
nante e tirannica, che è al fondo di tante altre opere di Verdi e che costituisce,
direi, la matrice schilleriana e victorhughina della sua ispirazione? Sono que-
ste opere, perciò, così diverse dal Rigoletto e dalla Traviata?

Questa è la mia unica perplessità nel leggere questo libro così affascinan-
te. Capisco bene, tuttavia, quello che Baldini avrebbe risposto: che quei pre-
supposti sociologici e politici sono, appunto, dei presupposti, “bruciati” dalla
[……]4 musica. E capisco che […]5 non c’è, nemmeno per me, il minimo dub-
bio che su questo momento dell’arte verdiana (il momento in cui essa trascen-
de il libretto, la trama, le intenzioni etico-politiche) Baldini ha scritto cose
definitive. E le ha scritte in una prosa stupenda, sobria (con venature ironiche)
e trascinante al tempo stesso. E in definitiva lo scopo di questa lettera senza
capo né coda è soltanto questo: di dirti quanto mi ha appassionato la lettura
di questo libro, e come, dopo averlo letto, mi sento ancora più affezionato alla
memoria di Gabriele Baldini.

Tanti saluti affettuosi
Sebastiano6

4 Parola cancellata illeggibile.
5 Idem.
6 La firma è autografa.
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La musica, passione di un filologo*

Paolo Carrara

Sebastiano Timpanaro ha lasciato una copiosissima eredità letteraria
che, come è noto, non comprende soltanto studi di filologia classica, la sua
disciplina, ma testimonia una inusitata vastità di interessi, sempre sostanzia-
ti da un rigoroso approfondimento delle problematiche che affronta, nei più
diversi campi: dalla storia alla filosofia, alla politica, alla letteratura italiana,
alla psicanalisi. È stato anche recensore, attento e sagace, e traduttore: basti
qui ricordare le versioni da Zola. Di tutto questo lavoro restano a noi i suoi
molti libri e articoli e gli storici della cultura del No vecento possono e
potranno agevolmente utilizzarli per approfondire sempre più, come meri-
ta, una così complessa figura di studioso e di uomo di cultura.

Esiste però un campo della cultura, nel quale Timpanaro non ha la -
scia to, almeno a quanto io sappia — e me lo conferma anche la moglie, Ma -
ria Augusta Morelli Timpanaro —, nulla di scritto: si tratta della musica e
della sua storia, della quale Timpanaro era appassionato e competente co -
no scitore, fermamente convinto come egli era del ruolo primario ed essen-
ziale che la musica ha svolto nel definire la cultura di quei periodi storici
alla cui indagine e alla cui comprensione egli si è dedicato con intensa pas-
sione e raffinata competenza: l’età dell’illuminismo, l’Ottocento primo e
secondo e l’inizio del Novecento.

Timpanaro non amava parlare di musica con tutti. Era ben consapevo-
le, e spesso me lo ha detto, del fatto che, nella cultura italiana, la musica è
stata guardata con un certo grado di degnazione quando non addirittura
ignorata, anche da parte di uomini di grande cultura. Gli dispiaceva evi-
dentemente trovarsi di fronte a reazioni condiscendenti e talora perfino
ironiche di coloro che ritenevano la musica al massimo un passatempo,
nep pure troppo gradevole e insomma un’arte indegna di essere posta ac -
canto alle altre: non solo alla poesia, ma anche alle arti figurative. Ri cor da -
va spesso, con accorato rincrescimento, come uomini di cultura, soprattut-
to della ge nerazione precedente alla sua, anche uomini da lui stimatissimi
e a lui carissimi, fossero rimasti vittime del trito luogo comune antiverdia-
no, assai diffuso fra Otto e Novecento, che la musica di Verdi in sostanza
si compendiasse nel famigerato zum-pa-pa. Preferiva dunque evitare l’ar-
gomento per il timore, io credo, di doversi trovare a contrastare tesi trite e
puerili — tanto più sgradevoli per lui se erano espresse da persone verso le
quali egli nutriva affettuosa stima — e di non potere di conseguenza fare a
meno di bollarle come tali. Tutti noi che abbiamo conosciuto abbastanza a
fondo Sebastiano sappiamo che dal garbo e dalla moderazione del conver-

* Pubblicato originariamente in Per Sebastiano Timpanaro, numero speciale de Il ponte, 57,
n. 10-11 (ottobre-novembre 2001), pp. 260-282.



satore, che sempre furono un tratto fondamentale della sua personalità e
della sua intelligenza, ognuno poteva attendersi pazienza e lealtà nel dibat-
tito, ma nessuno aveva il diritto di pretendere accomodanti silenzi, opinio-
ni travestite, edulcorate e mascherate, e tantomeno contrarie a quello che
egli sentiva e credeva, espresse per semplice bonum pacis.

Ho il sospetto che proprio questo sia stato il vero motivo di fondo per
il quale non molti, anche fra i suoi amici di lunga data, sono stati messi a
parte dei suoi pensieri sulla musica. Anch’io ho parlato di musica con Se -
bastiano quando lo conoscevo ormai da un discreto numero di anni, dopo
aver discusso a lungo con lui di filologia classica e di altri argomenti varia-
mente ad essa connessi. Naturalmente io stesso rimasi un poco meraviglia-
to, piacevolmente meravigliato, quando scoprii che l’austero Tim pa naro —
evidentemente mi riferivo anch’io ad un’idea di austerità secondo lo stereo-
tipo dell’uomo di cultura cui poco sopra mi riferivo — potesse interessarsi
di musica con passione e competenza. La rivelazione avvenne naturalmente
per caso. Una mattina, mentre stavo studiando al mio posto, nella bibliote-
ca del Dipartimento Pasquali, avevo appoggiato accanto ai libri di studio un
piccolo fascio di vecchi libretti d’opera, di quelli popolari, stampati dall’edi-
tore Barion negli anni Trenta e Quaranta con la copertina color mattone,
che avevo trovato da un rivenditore di libri usati e fra i quali c’erano titoli
abbastanza inconsueti: Saffo di Pacini, Ione di Petrella, Crispino e la coma-
re dei fratelli Ricci, nonché le versioni ritmiche italiane di alcune opere di
Meyerbeer, Wagner e Musorgskij; testi curiosi e, specialmente allora, di non
facilissimo reperimento. Timpanaro si fermò per salutarmi, come faceva
sempre e il suo sguardo fu catturato dal mucchietto di vecchi libretti: li
guardò, mi guardò, l’occhio corse forse più d’una volta dai libretti a me e
ancora ai libretti, come per accertarsi di aver visto bene e l’espressione del
volto e soprattutto degli occhi si accese di quel misto di contentezza e di aria
interrogativa che era assolutamente una sua peculiarità quando si trovava di
fronte ad una gradita e interessante situazione imprevista. Mi chiese se m’in-
teressassi di musica e, come a sgombrare il campo da equivoci e togliermi
dal possibile imbarazzo di una risposta inopportunamente circospetta —
era evidentemente desideroso di sgombrare immediatamente il campo da
possibili malintesi, frutto dello stereotipo di cui sopra! — si affrettò a pre-
mettere che la musica era una delle sue grandi passioni. Le prime battute
della nostra conversazione furono ancora alquanto caute. Voleva, secondo
me, accertarsi che la mia passione per la musica non fosse di quel genere un
po’ frivolo di certi melomani, adoratori inconsulti dei loro beniamini, che
sanno tutto degli acuti di questo tenore e di quella primadonna e che si
pascono di pettegolezzo musicale: melomani da foyer. Tanto avversava que-
sto tipo di approccio alla musica, tanto diffidava di tutto ciò che pone in
primo piano l’aspetto performativo, come oggi si dice, non solo del teatro
in musica, ma della musica in generale, che talora poteva anche rischiare di
correre all’estremo opposto, radicalizzando certi suoi giudizi. Caratteristico
è il caso di Maria Callas, alla quale Timpanaro riconosceva appieno un ruolo
profondamente rivoluzionario nella storia non solo dell’interpretazione, ma
ancor di più dell’intelligenza dell’opera italiana del primo Ottocento: come
pensare, diceva, alla scena del sonnambulismo del Macbeth verdiano o
all’imperioso attacco del recitativo «Sediziose voci» nella Norma belliniana
senza associarli all’esecuzione della Callas e senza cogliere in essa la realiz-
zazione di un programma di ‘riscoperta’ di nuovi e più profondi significati
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1 Cfr. ARISTOTELE, Poet. 6,13, 1450b 18-19: “La messa in scena (ópsis) è sì un elemento che
produce grande impressione sull’animo degli spettatori (psychagogikón), ma completamente
avulso dall’arte (atechnótaton) e per nulla pertinente alla poetica (hékista oikeîon tês poietikês)”.

di quella musica, una riscoperta che era il presupposto ineliminabile della
sua esecuzione e, a sua volta, il risultato riproposto e divulgato presso il
pubblico e i cultori. Non poteva, il filologo Timpanaro, non rimanere affa-
scinato da quella sorta di filologica divinatio che l’arte della Callas aveva
operato, soprattutto sui testi del melodramma italiano di primo Ottocento,
in una tensione, certo storicamente datata e non necessariamente sempre
condivisibile, verso la lezione originaria, la sonorità e il fraseggio originari
del brano musicale e dell’opera nel suo complesso.

Eppure, era chiaro, il personaggio Callas lo condizionava negativa-
mente: era troppo forte e ineludibile l’eco che quel nome evocava per lui
di insensati eccessi di ammiratori fanatici e di avvilenti cronache mondane.
L’artista lo affascinava, la diva lo respingeva. Da questo suo ambivalente
confrontarsi con un fenomeno musicale così cospicuo, tuttavia, egli matu-
rò la consapevolezza critica che la rivoluzione Callas non era nata, adulta
e armata come Atena dalla testa di Zeus, senza che vi fossero stati dei pre-
cedenti e additava, con finissimo discernimento, in Giannina Arangi Lom -
bar di, una raffinata cantante degli anni Trenta e Quaranta, un’antesignana
di importanza eccezionale.

Come si vede, sbaglierebbe chi, troppo affrettatamente, affermasse
che l’approccio di Timpanaro alla musica era un approccio astratto e intel-
lettualistico, che consisteva nel tentativo, utopico, di stabilire un contatto
im mediato con il componimento musicale come se esso sussistesse tutto di
per sé, non bisognoso della mediazione dell’interprete. Al contrario, era
pienamente convinto che la vera epifania del significato profondo di un
brano musicale non si esauriva nel pentagramma, ma avveniva alla prova
dell’esecuzione. Per questo egli attribuiva un ruolo rilevantissimo all’ope-
ra dell’esecutore: ascoltare Il trovatore nell’interpretazione di Pertile era
per Tim panaro ascoltare e penetrare più a fondo e più distintamente ciò
che Ver di aveva concepito e scritto, vale a dire i contenuti squisitamente
culturali che aveva inteso comunicare. L’esecutore doveva essere un inter-
prete, nel senso pieno del termine, proprio come il filologo che pone tutte
le sue forze, tutte le sue doti innate e acquisite, perché l’opera dell’autore
si manifesti in tutti i suoi significati; anzi l’esecutore, come il filologo, deve
lavorare per portare alla luce quei significati che sempre sono impliciti nel-
l’opera musicale — o letteraria — in un’operazione che in sé non può avere
fine, che tende all’infinito. A questo riguardo si manifesta un aspetto assai
curioso e peculiare della personalità di Timpanaro, quel suo antimoderni-
smo che in alcune occasioni è stato rilevato e forse talora anche un poco
rimproverato: la sua estrema diffidenza, per non dire decisa avversione,
verso il cosiddetto Regietheater che da molti decenni domina la scena,
anche musicale. Il regista dell’opera, mi ha detto più volte, dovrebbe esse-
re il direttore d’orchestra; è il direttore che elabora e detta la concezione
esecutiva generale dell’opera, e quindi anche la realizzazione scenica, che
peraltro Timpanaro aristotelicamente giudicava l’aspetto meno ‘poetico’ in
quanto più estrinseco dell’impresa,1 deve essere governata dal suo proget-
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to interpretativo. Egli non era un frequentatore di teatri, almeno nel perio-
do nel quale l’ho conosciuto. Il suo stile di vita estremamente sobrio e
appartato e quel fastidio per la musica come evento mondano al quale ho
poco prima accennato contribuivano a tenerlo lontano da essi. Non picco-
la parte, tuttavia, in questa sua diffidenza verso gli spettacoli lirici era però
causata dal disappunto provato in occasione di visioni operistiche teatrali
o televisive: non sapeva rassegnarsi, lui, uomo di ragione, a spettacoli nei
quali la musica svolgeva un discorso e ciò che si vedeva un altro, in una
sorta di schizofrenia, a suo dire, intollerabile; gli pareva qualche cosa di
non serio, un’operazione priva di ogni valore conoscitivo e quindi inutile,
e per lui quella dell’inutilità era la categoria estetica peggiore di tutte.

Timpanaro non aveva seguito studi regolari e completi di teoria musi-
cale, ma ci si sbaglierebbe di molto se si pensasse che fosse un appassiona-
to soltanto aurale, che della musica si limitasse a cogliere sensazioni ed
emozioni semplicemente sulla base dell’impatto immediato che un brano
produce sull’ascoltatore. Conosceva invece la musica e la leggeva corren-
temente dato che in gioventù aveva studiato il violino, uno strumento dif-
ficile che molto chiede a chi lo suona. Naturalmente, con il suo tipico
understatement, affermava risolutamente di non aver fatto alcun progres-
so nel dominare la tecnica dell’arco e di essere stato la disperazione dei
suoi maestri, i quali, a suo dire, non cessavano di stupirsi di come un gio-
vane così dotato intellettualmente e rapidissimo ad imparare in tutte le
discipline, progredisse invece così lentamente e a fatica nella pratica della
musica. Conoscendo la sua sensibilità musicale e la grandissima capacità di
applicazione e di apprendimento che gli era propria, faccio un po’ fatica a
dar credito ad un quadro così catastrofico, ma mi manca la prova del con-
trario, non avendo mai avuto la possibilità di ascoltarlo suonare.
Sospendendo dunque il giudizio su Timpanaro virtuoso di violino, resta il
fatto, che è poi quello più rilevante al fine di delineare e valutare la sua per-
sonalità di cultore della musica, che egli, come cultore di musica, non era
un semplice appassionato, impossibilitato però a scrutare il pentagramma
e a valutare un passaggio armonico particolare; egli padroneggiava, di teo-
ria musicale, quanto era sufficiente per poter condurre sul testo una lettu-
ra ed un’analisi consapevoli. Più volte nelle nostre conversazioni ha accen-
nato, di sfuggita e senza alcuna saccenteria, anzi quasi scusandosene, come
se ardisse, ma per un solo istante, sconfinare in un campo che non gli com-
peteva, a qualche osservazione di carattere tecnico tutt’altro che banale. Mi
colpì, nel cor so di una conversazione, la rapida ma pregnantissima analisi
che egli buttò là, come si dice, di un breve passo dell’Aida, il recitativo del
messaggero che annuncia l’attacco etiope contro gli egiziani: «Il sacro
suolo dell’Egitto è invaso», delineandone con puntuale penetrazione i
pregi armonici e di strumentazione.

La sua conoscenza del repertorio musicale era estesissima e, come egli
stesso soleva ripetere, in massima parte formata grazie all’ascolto radiofo-
nico, seguendo appassionatamente quel mitico Terzo programma che egli
non si stancava mai di lodare mettendone in luce il ruolo di strumento
principe di educazione musicale nel nostro paese dal dopoguerra fino ad
anni recenti, quando un atteggiamento che guarda con malcelata sufficien-
za ad ogni aspetto didattico dei mezzi di comunicazione e privilegia su
tutto l’intrattenimento, lo ha fortemente depotenziato. Timpanaro ricor-
dava volentieri la vastissima offerta musicale di quel canale radiofonico: le
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mattinate a tema e a cicli, le rassegne di interpreti, le stagioni sinfoniche e
liriche rese possibili dai diversi complessi sinfonico-corali di Torino, di
Milano di Roma e di Napoli. Ricordava anche il Radiocorriere, strumento
indispensabile per organizzare l’ascolto della settimana, ricco com’era di
dettagliate informazioni sui brani che sarebbero stati trasmessi.

Conosceva approfonditamente musica e musicisti dal Cinquecento ad
oggi, e poiché, come si è detto, non si poneva di fronte alla musica come
fruitore edonisticamente passivo, attratto semplicemente dalla seduzione
dei suoni e delle forme, ma con quell’abito mentale che gli era proprio,
cioè con l’animus del filologo e dello storico, indagatore attento della cul-
tura e delle idee nel loro divenire, egli era in grado di situare opere ed auto-
ri all’interno del loro tempo, giustamente incapace di scinderli dal tessuto
culturale che li aveva prodotti e alimentati. Per questo era molto attento ai
dati biografici e sociali dei compositori, non disdegnando perfino l’aned-
dotica certo non per futile amore della curiosità a buon mercato, ma per-
ché, lettore di Plutarco e di Svetonio, e in genere degli antichi, sapeva bene
quanto l’aneddoto possa talora essere rivelatore, se non di un fatto o di un
detto inoppugnabilmente reale, di un’atmosfera culturale e umana partico-
larmente significativa.

Anche la letteratura critica gli era singolarmente familiare: aveva letto
molto della saggistica musicale ottocentesca e anche degli scritti novecen-
teschi di storia della musica e di estetica musicale, in particolare, ovvia-
mente, la produzione italiana, ma anche diverse opere tedesche come gli
scritti di Einstein, perché era vivamente interessato anche alla storia della
critica in quanto tale. Nelle sue conversazioni non era difficile scoprire
significative consonanze con indirizzi interpretativi della critica degli anni
Quaranta, Cinquanta e Sessanta; si coglieva però sempre anche una marca-
ta autonomia di giudizio che si radicava soprattutto nel deciso superamen-
to di categorie di matrice idealistica, quali invece erano state dominanti in
quella stagione, e nel costante riferimento ad un taglio storicistico-filolo-
gico, che era poi la sua impostazione anche nei campi di studio ai quali ha
dedicato la sua ricca produzione. Per questo egli guardava con molta atten-
zione e simpatia all’affermazione della filologia musicale che ha caratteriz-
zato la seconda metà del secolo passato, alla produzione di edizioni criti-
che scientificamente fondate — non tutte però quelle prodotte, dei cui cri-
teri e risultati poteva essere venuto a conoscenza, gli parevano egualmente
fondate —, al rinnovamento della prassi esecutiva. Non nascondeva tutta-
via una certa perplessità di fronte a quelli che considerava eccessi ritenen-
do che fosse del tutto antifilologico, perché antistorico, il costume invalso
di recente di contrabbandare come versione originale, e quindi obbligante
per l’esecutore, quella che consisteva nella pura e semplice riproduzione
del dato scritto, senza tener conto che gli autori ubbidivano a convenzio-
ni, più o meno tacite, e che le partiture, almeno fino alla metà dell’Otto -
cento erano, in diversa misura secondo i tempi, una sorta di minuta che
l’esecutore doveva esplicitare. Timpanaro teneva molto a distinguere una
filologia per l’ecdotica dei testi musicali dallo studio e quindi dall’attuazio-
ne pratica delle esecuzioni.

Se l’opera in musica costituiva il suo più importante polo di interesse
musicale — l’opera in musica è infatti il genere in cui i molteplici legami
con le altre arti e con la cultura del tempo sono più numerosi e di portata
evidente — Timpanaro si interessava moltissimo anche alla musica stru-
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mentale, sinfonica e cameristica: in questo campo le sue preferenze anda-
vano indubbiamente a Beethoven e in genere alla produzione della stagio-
ne romantica: credo che egli ponesse le nove sinfonie beethoveniane alla
sommità di tutta la produzione strumentale, anche se condivideva le riser-
ve di alcuni, anche musicisti, sul celebre finale della Nona sinfonia, la cui
bizzarra e atipica vocalità non riuscì mai a persuaderlo; sottoscriveva in
pieno il giudizio, negativo, che Verdi aveva espresso in proposito, turbato
dalla violenza cui la linea vocale è sottoposta nel celebre inno alla gioia.
Oggi, si sa, questo finale, grandiosamente concepito, divenuto perfino l’in-
no dell’Europa più o meno unita, è entrato a far parte dei mostri sacri e
quindi intoccabili, ed esprimere riserve su di esso è sicuramente poco
‘musicologically correct’; Timpanaro, però, non era uomo da farsi condi-
zionare da una communis opinio qualunque essa fosse e se riconosceva, me
lo ha detto spesso, tutta la innovativa e potente grandiosità di concezione
musicale che presiede all’idea di quel finale, continuava ad affermare, paca-
tamente ma recisamente, che la realizzazione gli pareva riuscita inferiore al
progetto. Sospetto poi, ma questo è solo un mio sospetto non suffragato
da alcun appiglio, che anche quel tanto di ottimismo trionfalistico, che nel
testo schilleriano è contenuto, non lo persuadesse più di tanto; ma questa,
ripeto, è una semplice congettura.

Il dramma per musica, dunque, costituiva il culmine dei suoi interessi
musicali. Conosceva singolarmente bene le opere di Monteverdi, delle
quali apprezzava la suprema pregnanza nel trattare la parola. Era anche
molto interessato al fenomeno culturale della riscoperta monteverdiana,
avvenuta nella prima metà del secolo XX, e del ruolo che il recupero del
recitar cantando aveva giocato come antidoto al dilagare del melodismo
turgido e ormai senza freno che aveva caratterizzato la musica lirica italia-
na, e non solo italiana, fra Otto e Novecento. Un antidoto che, tuttavia,
non aveva dato i frutti sperati, finendo per far impantanare il dramma
musicale italiano nel rigido e, in fondo, anemico declamato di certa produ-
zione teatrale pizzettiana e non solo. L’osservatore attento e curioso di
movimenti culturali, come si vede, non era mai disgiunto in lui dal musi-
cofilo nel senso migliore del termine, che non si contenta di constatare la
opportunità e la correttezza teorica di certe operazioni, ma esige un ritor-
no sul piano artistico, potremmo dire sulla scena e di fronte al pubblico:
era questo il vero banco di prova per Timpanaro. Diffidava infatti, molto
fortemente, di un’arte che si limitasse ad un soliloquio dell’artista o, al
massimo, ad un dialogo di questi con pochi iniziati. Forse proprio per que-
sto egli assegnava alla musica, in particolare alla musica drammatica, un
ruolo così primario, essendo la musica l’arte che forse è in grado di coin-
volgere più a fondo un più grande numero di persone. Non sarà un caso
che, quando qualche volta il discorso è caduto sulla musica contempora-
nea, egli, pur trincerandosi dietro una pretesa scarsa conoscenza e quindi
astenendosi da giudicare, non mancava di rilevare nell’allentarsi della ten-
sione dialettica fra autore e pubblico, inteso naturalmente come vasto pub-
blico, uno dei motivi, e forse per lui non l’ultimo, di una certa minor effi-
cacia della musica contemporanea, venutasi a trovare troppo racchiusa, o
emarginata, a suo dire, per un complesso di vicende culturali ben note,
all’interno di cerchie ristrette di conoscitori e cultori specializzati. Si sa
quanto Timpanaro diffidasse dei circoli iniziatici e quanto gli fosse estra-
nea ogni visione programmaticamente elitaria di ogni fenomeno e rappor-
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to umano e sociale. È questo un aspetto di quella sua alterità, per non dire
estraneità ad ogni atteggiamento culturale che potesse ricadere nella cate-
goria da lui denominata, splendidamente, ‘civetteria’: la vita e l’arte, che
della vita è parte integrante e basilare, sono fatti troppo seri per poter esse-
re lasciati in preda a ‘civetterie’ di vario genere e modalità. Che poi una sua
certa ascetica rusticità ed il suo credo filosofico e politico gli facessero tal-
volta estendere, anche un poco oltre il dovuto, i confini della ‘civetteria’,
questo è un altro problema.

Del melodramma barocco e tardobarocco non avemmo mai l’occasio-
ne di parlare direttamente. Apprezzava moltissimo la produzione libretti-
stica di Metastasio, in quanto riformatore e razionalizzatore del libretto
d’opera; ricordo che una volta ebbe a definire splendido il testo dell’Olim -
piade. Tuttavia l’opera dei compositori metastasiani costituiva per lui prin-
cipalmente l’altro polo rispetto all’opera di Gluck. Certo più di una volta
ha rilevato con me come la cosiddetta riforma di Gluck e Calzabigi prima
e poi del Gluck francese non abbia percorso un itinerario così rettilineo
come alcuni storici della musica avrebbero desiderato e, d’altra parte, come
presso maestri italiani precedenti o contemporanei egli avesse trovato
molti elementi connotati da una forza di rinnovamento talora anche più
deciso di quello gluckiano. Ricordo sempre la grande impressione che dis -
se di aver provato in seguito ad un ascolto radiofonico della Sofonisba di
Traetta e con che attenzione egli guardasse all’opera degli italiani trapian-
tati in Francia e rivali di Gluck nella famosa querelle — penso all’alta con-
siderazione che egli aveva delle opere di Piccinni — e alla loro produzione
di matrice italiana, quanto alla melodia, ma calata in strutture diverse da
quelle tradizionali metastasiane. Questo suo collocare all’interno del con-
testo tecnico musicale la riforma gluckiana, però, non lo portava a dimi-
nuire la sua grandissima ammirazione per Gluck e per il suo ruolo fonda-
mentale di rinnovatore, non solo del linguaggio teatrale del suo tem po ma,
soprattutto, del ruolo del teatro che con lui, anche se non con lui solo,
diviene un momento altissimo di cultura, al centro del grande dibattito
illuminista.

Rifiutando una logica meccanicamente evoluzionistica, riconoscendo
che elementi disparati hanno interferito e pesato talora in maniera decisiva
sul percorso evolutivo del teatro gluckiano, Timpanaro individuava senza
esitazione nel Gluck italiano, o meglio italo-viennese, dell’Orfeo e, soprat-
tutto, dell’Alceste il culmine dello slancio rinnovatore, mentre guardava
con una certa diffidenza alla produzione parigina, soprattutto all’Iphigénie
en Tauride, della quale rilevava una certa rigidità declamatoria: gli pareva
di intravedere, forse, il sostituirsi di una convenzione, quella della tragédie
lyrique francese, all’altra della cosiddetta opera-concerto all’italiana. Alla
seconda Iphigénie egli preferiva decisamente l’Iphigénie en Aulide e in essa
la viva e umanissima parte di Agamennone. Merito grandissimo di Gluck,
anche se in ciò, si è visto, non lo considerava un fenomeno isolato, era
l’aver sollevato il teatro musicale a vero dramma per musica e lo strumen-
to principale con il quale ciò era stato reso possibile era duplice: la sempli-
ficazione del virtuosismo vocale, da Timpanaro naturalmente non amato, e
la limitazione grandissima per non dire il bando del recitativo secco.
Sarebbe banale, anzi puerile, obiettare che una tale valutazione avviene alla
luce di categorie a priori, vale a dire individuando nel dramma musicale
durchkomponiert, ideale ottocentesco variamente perseguito da Wagner e
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da Verdi, un archetipo astratto di astratta perfezione. Non c’è dubbio che
la formazione musicale dell’estetica timpanariana era radicata, e non avreb-
be potuto essere diversamente, in un tale presupposto culturale. Ma riten-
go, ed il tenore delle conversazioni che con lui ho avuto su questo tema mi
confortano in questa interpretazione, che in lui, prima e più che l’ideale
storico-musicale del durchkomponiertes musikalisches Drama, per tacere
del Wort-Ton-Drama, valesse soprattutto un’esigenza di rigore e serietà
nella concezione del dramma in musica e del ruolo che egli assegnava ad
esso come momento culturalmente qualificante nella vita e nella società.
Avendo in mente, e non poteva essere che così in un intellettuale della sua
formazione, il dramma antico, dramma che vive, almeno per noi, perduta-
si irrimediabilmente la musica delle parti cantate, come dramma essenzial-
mente di parola, nel quale ogni espressione è accortamente dosata e calibra-
ta, egli non poteva rassegnarsi ad una espressione teatrale in cui la parola
— il logos — fosse usato come mero pretesto di effetti virtuosistici o, vice-
versa, avvilito in stereotipate formule cadenzali di recitativo secco. Di qui,
dunque, la sua totale adesione agli ideali classici o, se si vuole, classicisti di
Gluck e della sua riforma e il rincrescimento, più volte espresso, che
Mozart, nelle sue grandi opere italiane, soprattutto in Don Giovanni, non
avesse avuto il coraggio di fare il passo decisivo, trasferendo cioè la rifor-
ma gluckiana anche al dramma giocoso, specialmente una volta che egli lo
aveva reso capace di contenuti drammatici bene al di là dei tradizionali
parametri comici o sentimentali dell’opera buffa. Il problema, da un punto
di vista strettamente storico-musicale, è naturalmente assai complesso e si
pone in termini più articolati e storicamente, in parte almeno, diversamen-
te connotabili. Resta tuttavia degno di estrema attenzione il senso dell’os-
servazione timpanariana, singolarmente rivelatrice di una acuta penetrazio-
ne degli aspetti più significativamente  culturali della questione.

Del teatro musicale mozartiano lo attraeva soprattutto la variegata,
esuberante molteplicità dei contenuti, sempre tradotti in originale ricchez-
za di soluzioni musicali, e fra questi soprattutto gli aspetti libertari che il
Mozart teatrale variamente esprime. L’adesione di Mozart alla massoneria
— una massoneria, soleva ripetere con quella sua così caratteristica sfuma-
tura di indignatio, scandendo maggiormente le parole, quasi una sottoli-
neatura tipografica, e alzando leggermente il tono della voce, che aveva ben
poco a che spartire con le varie P 2 odierne! — era da lui ritenuta senz’al-
tro genuino frutto delle aspirazioni filosofico-umanitarie del compositore;
ciò contribuiva pertanto ad avvicinarlo, culturalmente, ancora di più a
quell’illuminismo di cui Timpanaro era conoscitore e studioso, come si sa,
fra i più profondi e dotti, e ad alcune istanze del quale, certo non propria-
mente a quelle spiritualistico-iniziatiche o, peggio ancora, ritualistiche e
cerimoniali!, guardò sempre come a componenti fondanti ed essenziali del
suo pensiero filosofico.

Il rapporto di Timpanaro con la figura e l’opera del maestro salisbur-
ghese tuttavia è stata sempre assai problematico. Ricordo molto bene il
disagio da me provato nel sentire che i miei incondizionati entusiasmi
mozartiani, forse espressi talora da me in maniera ingenua e magari anche
un po’ esagerata, lungi certo dall’essere apertamente contraddetti o maga-
ri confutati, non trovavano tuttavia in lui quell’eco che io mi sarei aspetta-
to che suscitassero, cadevano nel vuoto di un silenzio perplesso e pensoso.
Naturalmente era troppo fine conoscitore di musica anche per pensare sol-
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2 Sotto l’etichetta Amadeus, titolo di un allora popolarissimo e pluridecorato film di M.
Forman del 1984, basato sulla commedia omonima e sulla sceneggiatura di P. Shaffer, Timpanaro
radunava e sintetizzava tutta quella produzione, per lo più ostentatamente commerciale, e tutta
la banale letteratura pseudocritica che, soprattutto negli anni del bicentenario della morte del
compositore, imperversò implacabile ovunque.

tanto di negare la grandezza del musicista ed ascoltatore troppo attento e
smaliziato per ripetere gli irritanti e scipiti luoghi comuni di un Mozart
grazioso e celestiale, ingenua ipostasi di una musica come edonistico godi-
mento. Anzi, in più di un’occasione ebbe modo di esprimere con me la
propria ammirazione per questa o quella grande sinfonia o concerto (ma il
Requiem lo lasciava tutto sommato alquanto freddo). Giudicava, ad esem-
pio, decisamente superiore il coraggio mozartiano nell’affrontare un sog-
getto ‘immoralista’ come quello che, nonostante il finale d’obbligo, sostan-
zia e permea Don Giovanni, rispetto al, per lui fastidiosissimo, program-
ma ideologico beethoveniano nel concepire e presentare Fidelio come
opera ‘morale’ — un  “uggioso moralismo schilleriano” lo definì una volta
— forse proprio in antagonismo con lo scandaloso dramma giocoso della
coppia Da Ponte-Mozart. Ma se avesse strumentati i recitativi...! Sono si -
cu ro che contribuisse notevolmente a disporlo in uno stato d’animo
alquanto guardingo nei confronti del Salisburghese quell’esaltazione ado-
rante e a volte addirittura fanatica della quale fu ed è tuttora fatto oggetto
il personaggio Mozart, il suo mito, assai prima e ben più che la sua musi-
ca. Ancora quella stessa diffidenza verso il personaggio divizzato che
abbiamo visto operare a proposito della Callas! Soleva riferire, con grande
perplessità, alla quale non era probabilmente estranea anche una certa
insofferenza verso un linguaggio di matrice idealista, una frase di Massimo
Mila che una volta aveva definito Mozart non un musicista ma una catego-
ria dello spirito. Non a caso il suo, diciamo così, antimozartismo raggiun-
se il culmine all’inizio degli anni Novanta, in concomitanza con le celebra-
zioni del bicentenario della morte del compositore, quando la grancassa
mediatica riversava a raffica quotidiana una produzione, che sarebbe assai
magniloquente chiamare critica, fatta di articoli, dibattiti, documentari,
film e libri tutti zeppi di iperbolici elogi e di ricercate quanto futili analisi,
frutto e fonte di grossolani fraintendimenti atti solo ad oscurare il profilo
storico-artistico del musicista. Timpanaro non era sordo e ostile verso
Mozart, ma era nemico giurato, come una volta ebbe a confessarmi, so -
prat tutto di Amadeus!2 Tutto questo è vero ed è un elemento importante,
eppure non può essere in ciò la spiegazione esauriente dello strano rappor-
to fra Timpanaro e la musica mozartiana. In effetti un ulteriore motivo di
questo atteggiamento sono venuto a conoscerlo molto di recente, parlan-
do con la moglie di Sebastiano, Maria Augusta, che mi ha raccontato come
anche fra di loro il problema Mozart sia stato spessissimo dibattuto e come
in queste loro conversazioni, ben più profonde e confidenziali, come è
ovvio, di quelle che avevano luogo con me, era emerso un altro motivo di
disagio, che, se vogliamo, poco aveva a che fare con la musica, ma che vor-
rei ricordare perché immensamente rivelatore di uno dei tratti umani più
profondi e più squisiti della personalità di Timpanaro, uno di quei tratti
che, assieme alla sua intelligenza e alla sua cultura, facevano di lui un uomo
di spessore morale così raro e così forte. Egli dunque, di fronte all’uomo
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Mozart, non poteva fare a meno di percepire, con dolore vivissimo, una
vicenda biografica in cui la sofferenza, soprattutto la sofferenza imposta al
bambino e al ragazzo nel tormentoso lavorìo inteso a forgiare e a ralleva-
re l’enfant-prodige, prima, e a sfruttarlo poi, in modo tanto più brutale
quanto subdolamente dorato, come un fenomeno quasi da circo. L’infanzia
negata di Wolfgang gli si disegnava di fronte in tutta la parabola di vita e
di arte del compositore e l’amarezza che da ciò gli derivava era realmente
insostenibile. Certo, ci sarà chi potrà sorridere di ciò, chi la riterrà un’in-
genuità se non addirittura un cedimento di fronte al mito Amadeus. Io vi
ho ritrovato prima di tutto il riflesso dell’incapacità, così peculiare di
Timpanaro, di rassegnarsi di fronte al dolore, soprattutto al dolore altrui,
soprattutto al dolore scelleratamente inflitto con gratuito e disinvolto cini-
smo. I lettori delle sue opere ritroveranno qui, in questo travagliato, po -
trem mo dire addirittura angosciato confrontarsi con la musica di Mozart,
non solo l’uomo Timpanaro, ma anche la forte e chiara eco di molte istan-
ze del pensatore e dello studioso.

Un’attenzione tutta particolare egli dedicava alla produzione buffa ita -
liana del secondo Settecento e del primo Ottocento. Non era certo il co mi -
co come tale, tenue peraltro e assai datato, di quell’opera, quanto natural-
mente lo stupefacente potenziale innovativo che essa racchiudeva sia in
relazione ai testi approntati dai librettisti sia al trattamento più specifica-
mente musicale. L’illuminismo che opera certamente, anche se in modi più
mediati e talora difficili da individuare chiaramente, nell’opera seria e che
egli seguiva attentamente, e credo correttamente, in un collegamento com-
plesso ma sicuro che unisce Metastasio3 ai riformatori italiani della metà del
Settecento e a Gluck, si mostra all’opera nelle diverse tipologie del melo-
dramma buffo in tutta la sua dirompente novità. Carissima gli era la com-
media dell’illuminista abate Lorenzi, musicata da Paisiello, Socrate immagi-
nario, nella quale apprezzava, ovviamente accanto a tutto il resto, il delizio-
so dettaglio della parodia gluckiana del triplice «no» pronunciato dalle
Erinni nell’Orfeo contro la supplica del cantore. Timpanaro conosceva a
fondo e apprezzava molti titoli di questa stagione del teatro in musica ita-
liano, da La buona figliuola di Piccinni su testo di Goldoni a molte opere
di Paisiello (Don Chisciotte, Il barbiere di Siviglia, Il re Teodoro in Venezia,
Nina, La molinara, ed altre, oltre al già citato Socrate immaginario), di
Jommelli, di Salieri, di Cimarosa e perfino di autori francamente minori
quali Valentino Fioravanti delle cui Cantatrici villane dava in sostanza un
lusinghiero giudizio. È chiaro che per lui questa produzione, e insisto tanto
letteraria quanto musicale, anche nel senso più specifico della parola, vive-
va come parte integrante e insostituibile di un mondo e di una cultura che
egli conosceva da par suo e che amava profondamente. Le nuove istanze

127DELLA SETA-CARRARA

3 Dico espressamente Metastasio, senza implicare necessariamente i primi intonatori di
opere metastasiane, perché Timpanaro ha sempre considerato Metastasio sostanzialmente come
un intellettuale dell’illuminismo, sebbene di un illuminismo ancora iniziale e per tanti versi assai
cauto a causa del pesante retaggio di condizionamenti cesarei e controriformisti. Del resto è oggi
assai chiaro come il Poeta cesareo abbia apprezzato e incoraggiato proprio quei musicisti rifor-
matori, Jommelli primo fra tutti, che, attorno alla metà del secolo tentarono una riforma dell’ope-
ra seria proprio a partire da libretti metastasiani, talora anche fortemente manomessi. In propo-
sito si può consultare ora A. CHEGAI, L’esilio di Metastasio, Firenze, Le lettere, 2002.



4 A proposito della musica di Rossini, mi piace ricordare un simpatico episodio di cui Se -
bastiano fu testimone e che egli stesso mi ha narrato. In occasione di una serata, al Maggio musi-
cale fiorentino del 1937, alla quale egli, ragazzo, era intervenuto con i genitori, il programma pre-
vedeva al primo posto l’esecuzione di un lavoro d’occasione di Casella, Il deserto tentato, su testo
di Corrado Pavolini, dedicato a Mussolini, il cui tema era l’esaltazione dell’impresa d’Etiopia.
L’opera, parto di un musicista che pure Sebastiano stimava, era ovviamente un pesante e infelice
componimento eulogetico di circostanza, subìto passivamente e con fatica dal pubblico. Al
secondo posto era programmato Il signor Bruschino rossiniano, con la famosa sinfonia con i colpi
d’archetto sui leggii: ebbene, all’attacco della sinfonia, un applauso liberatorio si levò dal pubbli-
co, entusiasta fino al parossismo e lieto di trovarsi finalmente di fronte a musica vera. Credo che
si debba notare, ad onore della dirittura intellettuale di Timpanaro, il fatto che egli, nel rammen-
tare l’episodio, non pensò minimamente a presentarlo come un improbabile episodio di “antifa-
scismo” del pubblico — sarebbe stato facile a molti cadere in una siffatta insidiosa trappola — ma
come il palesarsi di un paradigmatico contrasto fra musica buona e cattiva, fra musica sorretta da
ragioni musicali ed un’arte piegata banalmente ad altri scopi. Mi corre infine l’obbligo, coglien-
do l’occasione di questa ristampa, di correggere un errore nel quale, probabilmente fraintenden-
do il racconto di Timpanaro, ero incorso. Io riferivo di un concerto comprendente il “mistero in
un atto” di Pavolini-Casella e la sinfonia rossiniana, così mi pareva di ricordare. In realtà si trat-
tò di una serata teatrale (8 o 12 maggio 1937), direttore A. Guarnieri, il cui programma prevede-
va la recita de Il deserto tentato (regia di L. Wallerstein) e della farsa in un atto Il signor Bruschino
(regia di A. G. Bragaglia e V. Sorelli), e non della sola sinfonia di quest’opera, cfr. Teatro
Comunale di Firenze - Maggio Musicale Fiorentino, Catalogo delle manifestazioni 1928-1997, a
cura di A. BARDI e M. CONTI, Firenze, Le lettere, 1998, 2 voll.: vol. I, p. 47.

sociali e culturali emergevano, a suo parere, riverberandosi non solo nelle
trame dei libretti e in espressioni che il poeta poteva porre in bocca ai suoi
personaggi, ma anche nelle rinnovate strutture musicali: il progressivo
abbandono di astratti, aulici virtuosismi vocali, il passo più semplice e mor-
bido della melodia, l’insaporirsi dello strumentale attraverso l’impiego di
un’orchestra più ricca di timbri e meno gerarchica nella condotta delle
parti, l’affiancarsi di pezzi concertati al numero chiuso solistico erano tutti
elementi che egli amava indicare e porre in complessa ma intima relazione
con tante istanze della vita culturale, filosofica e letteraria, del tempo.

Al culmine dell’esperienza dell’opera comica settecentesca situava, na -
turalmente, la folgorante esperienza rossiniana:4 ammiratore incondiziona-
to del genio del Pesarese e del suo Barbiere di Siviglia, attribuiva non pic-
coli meriti quanto a perfetta riuscita al libretto, che definiva veramente
ottimo, dello Sterbini. Un poco al disotto del Barbiere poneva, in questo
dissentendo dalla mia valutazione, Cenerentola: opera certo splendida e
nella quale, diceva, si trovava una delle più belle, intense e nuove arie ros-
siniane, la canzone «Una volta c’era un re», ma che perdeva qualche cosa in
efficacia nel virtuosistico rondò finale. È questo del virtuosismo, in Rossini
spinto fino al barocchismo vocale, un aspetto che, come si è visto, non
riscuoteva le simpatie di Timpanaro: lo si è visto a proposito dell’opera set-
tecentesca, ritornerà come criterio di valutazione anche nel giudizio del
dramma romantico del primo Ottocento. Qui tocchiamo da vicino l’illumi-
nismo e, se si vuole, il classicismo timpanariani che ritengono un valore il
fare, anche il fare musica, in modo consono alla natura ed aborrono quin-
di dall’artifizio di qualsiasi genere. Certo, Timpanaro conosceva assai bene,
accanto alla produzione comica, quella seria, anche del periodo napoleta-
no, di Rossini e ne intendeva appieno e ne valutava tutta la portata franca-
mente innovativa; egli non condivideva affatto l’opinione, assai diffusa spe-
cialmente in passato, secondo la quale Rossini avrebbe scritto vere opere
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serie solo negli ultimi anni della sua attività teatrale, quando adattò propri
spartiti precedenti per la scena francese, L’assedio di Corinto e il Mosè, e
compose ex novo il Guglielmo Tell;5 anzi, a proposito di quest’ultima
opera, che certamente ammirava, egli nutriva tuttavia qualche riserva, con-
vinto com’era della irrimediabile debolezza del libretto. Grandissimo meri-
to di Rossini era, ai suoi occhi, l’aver bandito, nella produzione per Napoli,
cioè in quella evidentemente principale, il recitativo secco, in maniera defi-
nitiva, fino da Elisabetta e Otello — opera quest’ultima da lui molto amata.
Aveva anche una particolare predilezione per La donna del lago, memore
forse anche dell’entusiasmo leopardiano verso la vasta partitura del
Pesarese, dal disegno classico e dagli inediti coloriti protoromantici.6 Si ras-
segnava, però, malvolentieri ad ammettere, anche se seguiva con grande
interesse la cosiddetta Rossini-renaissance, che in Rossini il virtuosismo
potesse essere, paradossalmente, uno strumento di grande espressione, a
patto che se ne accogliesse l’ardita, astratta stilizzazione. Per lui espressio-
ne era sinonimo di semplicità e di naturalezza e l’artificio era sempre
sospetto di scopi poco nobili. In effetti, sapendo quanto sappiamo di
Rossini, musicista geniale, ma anche abile amministratore di sé e delle pro-
prie fortune presso il pubblico, dobbiamo forse riconoscere che questo
manifestato disagio timpanariano non fosse del tutto privo di fondamento.

Il suo autore del melodramma primo ottocentesco era, ovviamente,
Vincenzo Bellini. Di Bellini non si limitava ad ammirare, in modo generico,
la classicità delle forme e la bellezza della melodia. Contestava anche, con-
siderandola limitativa, una celebre lettura che Pizzetti, in un saggio assai
noto,7 dava del teatro di Bellini, indicando nella liricità il punto di forza
della musica del Catanese. Secondo Timpanaro la musica belliniana, asceti-
ca in molti suoi aspetti, non rinunciava affatto a porre in campo, accanto al
registro lirico, anche altri importanti livelli espressivi, come avviene nel caso
del celebre «Guerra, guerra» nella Norma, ricco di un pathos allucinato e
tragico nella barbarica violenza della strumentazione; ma non solo questo:
il finale di Norma, ad esempio, era per lui difficilmente riducibile alla sola
categoria del lirismo e del canto puro, ricco com’è di una complessità armo-
nica e scenica di grande impatto. Richiamava l’attenzione in modo partico-
lare sui recitativi belliniani, in linea con quanto studi anche recenti hanno
messo in luce,8 rilevandone la continua tensione, sia nella linea vocale che
nel trattamento armonico, verso un superamento delle formule tradizionali
del recitativo, anche accompagnato, in direzione di un’attenta valorizzazio-
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5 Cito i titoli deliberatamente in italiano; una civetteria avrebbe considerato Timpanaro
l’impiego dei titoli francesi, oggi preferibilmente usati per queste opere, anche per distinguere le
versioni originali dalle ritraduzioni italiane che circolarono nell’Ottocento e che a loro volta
introducevano qualche ulteriore, minore modifica.

6 Cfr. la lettera del 5 febbraio 1823 di Giacomo, da Roma, al fratello Carlo.
7 I. PIZZETTI, La musica di Vicenzo Bellini, Firenze, La Voce, 1914, rist. in ID., Intermezzi

critici, Milano, Vallecchi, 1921.
8 Timpanaro lesse il saggio pizzettiano in anni giovanili, se non ricordo male nel periodo

bellico o addirittura negli anni prebellici; questo fatto mi induce a ritenere che egli abbia elabo-
rato molte di queste sue idee già in anni abbastanza lontani, probabilmente intuendo e, potrem-
mo anche dire, precorrendo certi sviluppi critici di analisi e approfondimento della musica belli-
niana frutto di studi posteriori agli anni Cinquanta e Sessanta; cfr. M. R. ADAMO – F. LIPPMANN,
Vincenzo Bellini, Torino, ERI, 1981.



ne della parola. Certo, è lo stesso Bellini — nella nota lettera ad Agostino
Gallo peraltro di dubbia autenticità — a metterci in qualche modo sull’av-
viso, raccontando che, prima di musicare un brano, egli era solito leggerlo e
rileggerlo, per far risuonare dentro di sé il giusto ritmo e peso delle parole.
Simili affermazioni, però, si possono trovare, a livello di enunciazione teo-
rica, anche presso altri musicisti e, in linea di principio, tutti sono sempre
stati d’accordo sulla necessità per il recitativo di essere espressivo. Di fatto,
notava Timpanaro, proprio nel trattamento del recitativo, anche di quello
accompagnato, starebbe un punto di debolezza dell’opera rossiniana, pro-
prio per il ricorrere, molto, troppo spesso, di un formulario vocale e anche
strumentale rigido e stereotipato. Dopo Gluck e, integro io, dopo Mozart,
non si era sentito più, nell’opera italiana almeno, un recitativo del peso sce-
nico-musicale di «Sediziose voci, voci di guerra» di Norma, e ciò appariva
appieno, aggiungeva, nella interpretazione di Maria Callas.

A questo grande apprezzamento nei confronti di Bellini, faceva ri -
scon tro una certa freddezza verso la produzione seria donizettiana. Del
musicista bergamasco, semmai, Timpanaro apprezzava di più, anzi apprez-
zava moltissimo, le opere buffe o meglio comico-sentimentali, Elisir
d’amore e Don Pasquale: di quest’ultima non si stancava di lodare il raffi-
nato strumentale e, naturalmente, i recitativi tutti accompagnati; ammira-
va anche altre partiture minori che sono state rimesse in circolazione più
di recente: Rita, Il campanello, Betly, La figlia del reggimento. Dei dram-
mi seri non lo convincevano, diceva, il patetismo a suo modo di vedere
alquanto di maniera, la costruzione d’insieme non di rado affrettata e senza
quei colpi di genialità che illuminano corruschi anche il più raffazzonato
dramma verdiano degli ‘anni di galera’. A ciò aggiungeva il fastidio per il
perdurare di un virtuosismo giudicato alquanto decorativo: la celebre aria
della pazzia nella Lucia di Lammermoor gli pareva come vacillare sotto il
peso dei vocalizzi, anche prescindendo dalla grande cadenza comunemen-
te eseguita e che, come si sa, non risale a Donizetti, ma ad un’epoca più
tarda. Probabilmente un giudizio così severo si spiega anche con la cattiva
impressione generata dall’uso, durato fino agli anni Cinquanta, di affidare
il ruolo di Lucia a soprani leggeri, uso che trionfò proprio negli anni della
giovinezza di Timpanaro e che svuotava il personaggio di tutta la doloro-
sa, lunare drammaticità di cui è sostanziato, in favore di un pigolante e flo-
reale virtuosismo tipicamente ‘liberty’. Tutto sommato, dopo Bellini e
prima di Donizetti, egli avrebbe forse voluto porre il Mercadante degli
anni Trenta, massiccio e vigoroso, se solo la sua invenzione melodica fosse
stata più incisiva e originale.

È tuttavia in Giuseppe Verdi che Timpanaro venerava il massimo mu -
si cista italiano dell’Ottocento ed uno dei compositori a lui più graditi e
con geniali. Conosceva tutte le opere di Verdi e le apprezzava tutte, senza
che questo suo entusiasmo gli impedisse di valutare criticamente i differen-
ti livelli degli esiti raggiunti dal maestro bussetano.

Per i drammi dei cosiddetti “anni di galera” Timpanaro dimostrò sem-
pre un grande interesse, in questo in piena sintonia con la rivalutazione del
giovane Verdi avvenuta negli ultimi decenni. Certo, non si lasciava sviare
dai facili e un po’ frivoli entusiasmi di quanti avrebbero dato tutta la trilo-
gia, per non parlare di Don Carlo o Aida o delle ultime opere, per un Attila
o una Giovanna d’Arco. Era tuttavia convinto che tutti questi lavori, alcu-
ni più di altri naturalmente, contenevano in diversa misura colpi di genia-
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lità eccezionale; e questo non tanto in qualche aria o duetto isolati, ma
direi quasi che egli li individuasse soprattutto in angoli meno ovvi del-
l’opera e nell’intuizione complessiva del lavoro, senza escludere neppure
gli effetti dello strumentale, spesso ritenuto il punto più problematico di
tutti. Perfino di Un giorno di regno, opera generalmente considerata come
un irrecuperabile fallimento, dava un giudizio non troppo severo, conside-
rando tutto sommato esagerate le condanne che tradizionalmente si pro-
nunciano contro questo unicum verdiano; la musica ha, a suo dire, più di
un tratto di vivace originalità e l’uso del recitativo secco gli pareva abba-
stanza contenuto,9 anche se riconosceva che il Donizetti di Don Pasquale
solo pochissimi anni dopo avrebbe avuto più coraggio al riguardo. Lo
riempiva, poi, di tristezza e lo indignava il fatto che il pubblico scaligero
del tempo, che decretò il fiasco del lavoro, avesse dimostrato una sensibi-
lità così scarsa e carente di umanità, infierendo su un uomo tanto provato,
in quei giorni, dal dolore e dal lutto.10 Soleva anche lodare incondizionata-
mente, forse con un piccolo spunto paradossale di ‘civetteria’ — anche
Timpanaro aveva le sue ‘civetterie’ di ben altra grana però, bisogna ricono-
scere, da quelle che egli designava e biasimava come tali —, la librettistica
verdiana di Piave: i versi sono senz’altro povera cosa, diceva, ma il taglio
delle scene che sapeva abbozzare Piave non ha l’eguale in tutta la libretti-
stica dell’Ottocento; il libretto di Rigoletto rimaneva per lui un modello
insuperato di efficacissima sceneggiatura per melodramma.

La sua predilezione, fra le opere giovanili di Verdi, andava indiscuti-
bilmente a Macbeth, che giudicava in assoluto fra i più alti traguardi ver-
diani, anche considerando la sola prima stesura. Contrariamente a quanto
afferma in genere la critica verdiana, invece, egli si dichiarava profonda-
mente insoddisfatto di fronte a Luisa Miller, che egli definiva come un
Rigoletto mancato. Ne costatava evidentemente tutta l’intenzione innova-
tiva e valutava certo positivamente l’arditezza e la novità dell’esperimento:
il tentativo di aprire la scena seria, ‘tragica’, a realtà non eroiche, ma quo-
tidiane. Può darsi che non amasse particolarmente il soggetto schilleria-
no;11 in ogni caso l’esito dell’operazione era per lui interlocutorio e le cose
migliori, fra le quali poneva la grande aria di Rodolfo «Quando le sere al
placido», guardavano al passato, a Donizetti (“la più bella aria di Doni -
zetti” la definì scherzando una volta), non al futuro. Non c’è dubbio, cre -
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9 Devo tuttavia precisare che l’edizione discografica dalla quale egli aveva conosciuto l’ope-
ra, una vecchia e interessante registrazione diretta da Simonetto, con Capecchi, Bruscantini, la
Pagliughi e Oncina, aveva i recitativi alquanto sfrondati.

10 Conservo una sua lettera, scrittami da Firenze a Bonn nel 1990, in cui Sebastiano espri-
me queste sue considerazioni con vibrante commozione e con accenti assai forti, documento ulte-
riore della sua profonda sensibilità — sympátheia e philanthropía l’avrebbero chiamata i Greci —
di fronte al dolore e del suo indignarsi ad ogni manifestazione di umana spietatezza.

11 Sarà forse un caso, ma, ogni volta che si affacciava il nome di Schiller, Timpanaro sembra-
va mostrare come un moto di insoddisfazione! Anche di fronte a I masnadieri non mostrava
soverchi entusiasmi. Sulla Giovanna d’Arco, opera la cui intrinseca debolezza musicale si unisce
ad un libretto, di Solera, particolarmente infelice, non ricordo che si sia mai soffermato in modo
particolare. A sé va ovviamente considerato il caso di Don Carlo, opera assai apprezzata da
Timpanaro, a proposito della quale, egli faceva notare, si deve riconoscere che la rielaborazione
librettistica, forse non eccelsa, ha tuttavia mutato i rapporti di forza fra le tematiche, dando
nuovo e particolare rilievo, ancor prima che a ciò provvedesse la musica, a quelle più consone alla
sensibilità verdiana.



12 Senza dubbio si riferiva proprio al Prologo della terza giornata, in quanto faceva esplici-
to riferimento alla “verbosa discussione delle Norne”. È vero che la lunghezza di Rigoletto è
piuttosto paragonabile a quella del L’oro del Reno — il prologo dell’intero ciclo — che
Timpanaro amava assai più del Crepuscolo; può darsi che, per iperbole polemica, egli sovrappo-
nesse più o meno volontariamente i due momenti.

do, che un tale giudizio cogliesse un aspetto innegabile di quest’opera, pe -
raltro storicamente capitale.

Della grande trilogia popolare, indicava in Rigoletto sicuramente il
lavoro più interessante e perfetto e allo stesso tempo di sconcertante novi-
tà, pur ammirando moltissimo Il trovatore e La traviata. Rigoletto, dice-
va, ha all’incirca la stessa durata del prologo del Crepuscolo degli dei, ep -
pu re quanta ricchezza e varietà di musica e di situazioni drammatiche di
fronte a quella interminabile e verbosa discussione.12 Incidentalmente, si
sarà subito capito che Timpanaro non era un wagneriano! Ma su questo
tornerò tra poco.

Timpanaro, del tutto disponibile ad apprezzare la dirompente carica
innovativa del giovane Verdi e il grandioso coronamento costituito dalla
trilogia degli anni Cinquanta, non soffriva naturalmente alcun condiziona-
mento da parte di quella moda, entrata in voga con la Verdi-renaissance, che
spingeva molti a identificare il Verdi più genuino con quello della giovinez-
za e della maturità anni Cinquanta, e che attuava così un rovesciamento
totale di un’altra, precedente prospettiva critica che, in ossequio ad un mec-
canico criterio evoluzionistico e a mutati ideali di dramma musicale, ritene-
va veramente significativa l’ultima, se non addirittura l’ultimissima stagio-
ne del musicista di Busseto. Secondo Timpanaro Un ballo in maschera, La
forza del destino e, soprattutto due opere da lui particolarmente amate,
Don Carlo e Aida, rappresentavano sicuramente una profonda evoluzione
del linguaggio musicale e drammatico di Verdi e costituivano capolavori
indiscussi, senza tuttavia che ciò comportasse una svalutazione di quanto di
buono, anzi di ottimo il musicista aveva composto in precedenza: ho del
resto accennato al fatto che egli stimava Macbeth, anche nella versione fio-
rentina del 1847, uno dei massimi esiti del teatro di Verdi. Tanto era lonta-
no da una siffatta visione evoluzionistica, che proprio all’opera verdiana
più applaudita e osannata dagli estimatori del secondo Verdi, vale a dire
Otello, Timpanaro non si stancava di muovere rilievi. Innanzi tutto il
libretto di Boito gli pareva eccessivamente verboso e affetto da un incipien-
te dannunzianesimo; e questo nonostante che verso Boito letterato e poeta
— altrettanto non direi per il musicista — dimostrasse una stima molto ele-
vata, considerando il Re Orso una raccolta poetica importantissima e il
libretto di Falstaff un vero capolavoro. È vero, il quarto atto dell’Otello,
con la sua tinta scura nello strumentale, la desolata canzone del salice e le
mezze tinte della morte del protagonista erano da lui ammirati senza riser-
ve. Per il resto, le riserve c’erano: la musica poteva forse suonare al suo
orecchio qua e là come viziata da certe atmosfere estetizzanti, quando non
addirittura troppo cedevole di fronte ai furbeschi lenocini del poeta. Senza
che lo abbia mai apertamente affermato, temo, da tutta una serie di indizi,
che sospettasse una sorta di plagio boitiano nei confronti del vecchio mae-
stro. Una volta definì l’Otello un’opera un po’ umbertina: potrebbe sem-
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brare una banale tautologia, vista la data di composizione, ma il giudizio,
anche per chi ammiri quel dramma verdiano incondizionatamente, e fra
questi mi pongo, ha una valenza diagnostica di portata assai rilevante.13

Del tutto diverso il caso di Falstaff, sicuramente una delle opere che
Timpanaro preferiva. Gli artifici linguisti boitiani, riverberati qui dalla luce
sorniona dell’ironia, l’abile montaggio scenico — un bellissimo esempio di
contaminatio, commentava — e lo sfoltimento operato sulle fonti originali
shakespeariane concorrono a dar vita ad una commedia lirica di alto valo-
re letterario e, a suo dire, in certo modo perfino superiore alla fonte. Quan -
to alla musica di Verdi, soleva ripetere che con Falstaff e la sua complessa
trama vocale e strumentale, intessuta di inediti colori armonici e timbrici e
sorretta da una struttura formale rigorosa quanto nuova e assolutamente
lontana dalle vecchie forme tradizionali, aveva dato al teatro italiano, e
forse europeo, la prima grande opera del Novecento, superando da par suo
in un sol balzo parecchi ben più deboli tentativi di mo der niz za zio ne, quali
ad esempio quelli che, negli stessi anni, i maestri della cosiddetta Giovane
scuola andavano mettendo in atto. Lo stesso Puccini di Gianni Schicchi gli
pareva  riuscito, circa due decenni più tardi, tutto sommato alquanto più
arretrato e soprattutto meno convincente del “vecchio leone”.

Non solo il teatro verdiano lo attraeva; amava sempre sottolineare
l’am  mirazione per quel curioso, dimostrativo quartetto per archi, compo-
sto a riprova della capacità di saper scrivere anche come un ‘musicista
vero’. Era però soprattutto il Requiem la composizione verdiana non
drammatica che lo affascinava: il più bel Requiem mai scritto, lo definiva,
ma non mi ha mai spiegato, nelle nostre conversazioni, i motivi di questa
sua passione grande. Posso forse azzardare qualche congettura, e rintrac-
ciare, oltre che nella indiscutibile e ovvia qualità della musica, forse in una
sorta di consonanza con Verdi riguardo al sentimento, all’atteggiamento di
fronte all’evento non tanto terrorizzante o paventato, quanto piuttosto
scandaloso e sconvolgente della morte, quella morte che pone, oltre che un
punto fermo, anche un punto interrogativo, almeno sul senso del prima se
non necessariamente su quello del dopo.14

L’ammirazione, sconfinata, per Verdi musicista e drammaturgo non
gli impediva, però, di mostrare tutto il proprio disagio e il proprio dissen-
so verso certi lati caratteriali del compositore: un agrario padano tirchio e
avido, lo qualificava; queste riserve di ordine umano non giungevano, tut-
tavia, minimamente ad intaccare la considerazione nei confronti dell’arti-
sta e a sminuirne ai suoi occhi il ruolo, basilare, nella storia culturale del -
l’Ottocento italiano.

La franca antipatia verso il personaggio Wagner, invece, si riverberava,
eccome, sul giudizio che dava del musicista. Bisogna ammettere che quei
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13 È possibile che, nell’esprimere tali riserve, Timpanaro si rifacesse a quelle di F. DEGRADA,
“Otello”: da Boito a Verdi, del 1976, poi nel suo Il palazzo incantato. Studi sulla tradizione del
melodramma dal Barocco al Romanticismo, Fiesole, Discanto edizioni, 1979, vol. 2, pp. 155-166,
si veda in particolare p. 158. Il libro gli era ben noto, come pure gli era nota la replica di M. MILA
in L’arte di Verdi, Torino, Einaudi, 1980, pp. 233-235.

14 Vedi il giudizio che sul Requiem esprime in una postilla in margine a Vere presenze di
Steiner (Milano, Garzanti, 1998, p. 205): “La Messa da Requiem di Verdi è la più atea e dispera-
ta possibile”; cfr. M. FEO, Dialogo con George Steiner, in Per Sebastiano Timpanaro cit., p. 295.



tratti negativi che egli riscontrava, e biasimava, in Verdi, tratti di carattere
ap punto, erano di ben minore rilevanza rispetto a ciò che in Wagner gli
dispiaceva profondamente. Del musicista tedesco non apprezzava l’intrinse-
ca amoralità e il cinismo; oltre a ciò, e questo credo sia ciò che più ha pesa-
to, Timpanaro nutriva una totale avversione per l’insieme dell’ideologia
wagneriana, soprattutto del Wagner maturo — una maggior simpatia prova-
va per i trascorsi giovanili, quarantotteschi, del musicista, che vedeva anco-
ra riverberarsi nell’Oro del Reno. Chi conosca anche solo superficialmente
il pensiero e le predilezioni culturali di Timpanaro non potrà aspettarsi,
ovviamente, un atteggiamento diverso. Certo, egli si rendeva perfettamente
conto di trovarsi di fronte ad un musicista enormemente dotato, ad un rifor-
matore del teatro d’opera ottocentesco verso una direzione, il dramma mu -
sicale, che era per lui in buona misura condivisibile. Lo spessore musicale
delle sue composizioni teatrali era certo notevolissimo, anche se la tecnica
del Leitmotiv, applicata con quella implacabile coerenza con la quale
Wagner l’applicò nell’Anello del Nibelungo, gli pareva un indebito e intel-
lettualistico trasferimento di procedimenti strumentali all’opera e quindi,
alla fine, più un impaccio che una risorsa. Timpanaro, insomma, non ha mai
detto, ovviamente, che Wagner avrebbe composto musica brutta o insigni-
ficante, ci mancherebbe! Certo, il mondo e quindi l’opera wagne riana na -
scevano da un terreno che era agli antipodi del suo. Oltre l’ideologia wagne-
riana — in particolare gli spiacevano i tardi Crepuscolo degli dei e Parsifal
(“un delirio mistico scritto sui divani di una casa di tolleranza”, amava defi-
nire quest’ultimo, citando credo una celebre frase di cui tuttavia ignoro l’au-
tore) — serie riserve egli rivolgeva anche al Wagner poeta, che, da ottimo
conoscitore della lingua tedesca, non aveva difficoltà a leggere e valutare
correntemente nel testo originale, ritenendolo verseggiatore artificioso,
prolisso e troppo sfacciatamente eclettico. La lunghezza dei drammi wagne-
riani, la diffusa propensione dei personaggi a discutere, a lungo, mentre in
orchestra il ribollire di temi e segmenti tematici, variamente rivoltati e stru-
mentati, non poteva evitare, alla lunga, l’impressione di meccanicità e quin-
di indurre sazietà, la mancanza, da lui rilevata, di veri conflitti drammatici,
erano questi aspetti, strettamente musicali, che non entusiasmavano Tim -
panaro, costantemente amico della concretezza e diffidente verso i fumi
metafisici, specialmente quando sospettava dietro di essi una qualche astuta
strategia assai meno ‘metafisica’ delle tematiche imbandite.

Nell’ambito della musica tedesca dell’Ottocento Timpanaro apprez-
zava la grande tradizione strumentale sinfonica e cameristica, mentre non
grandi entusiasmi destava in lui Richard Strauss, un compositore che egli
giudicava eccessivamente eclettico e, in fondo, poco sincero. Indicava so -
ven te La donna senz’ombra, secondo me con eccessiva severità, come
esem pio di opera pretenziosa e indigesta; in effetti, anche chi non condivi-
da fino alla fine una siffatta stroncatura e riconosca in quel lavoro aspetti
pregevoli, non potrà fare a meno di ammettere che, in maniera forse un po’
unilaterale e volutamente paradossale, essa individua e isola dei tratti che
realmente in quel lavoro ci sono o almeno ci possono essere. Questi ed
altri difetti egli rilevava in Strauss, anche nel meno sgradito Cavaliere della
rosa. Nel corso delle conversazioni avute con lui, tuttavia, non ho mai sen-
tito introdurre a carico di Strauss l’accusa che forse ci si sarebbe aspettati
più di altre, quella di connivenza col nazismo; il poco apprezzamento era
motivato su basi esclusivamente musicali.
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Accanto alla grande tradizione italiana e tedesca, vi era almeno un’altra
‘scuola’, anzi direi meglio un altro autore che lo riempivano di ammirazio-
ne e di entusiasmo: Musorgskij e la tradizione russa dell’Ottocento. Il tea-
tro di Musorgskij, quel suo scabro, arcaico declamato, mai arido, sempre
ricco di canto, le armonie aspre e la strumentazione ferrosa — pur ammi-
rando il genio di strumentatore di Rimskij Korsakov, amava il Boris nella
sua veste originale — parlavano in maniera tutta particolare a lui con un lin-
guaggio certo straniero, ma che lo coinvolgeva a fondo: Boris e Kovantschi -
na rientravano indiscutibilmente fra le sue opere preferite in assoluto.

Che cosa pensasse della musica francese dell’Ottocento non saprei
dire. Un paio di volte il discorso è caduto su Meyerbeer, di cui aveva
un’opinione sostanzialmente positiva, soprattutto in rapporto ai virulenti,
e strumentali, attacchi di Wagner.

Quanto al Novecento le conoscenze di Timpanaro continuavano ad
essere molto vaste, almeno per tutto il cosiddetto Novecento storico, ma i
suoi apprezzamenti divenivano più cauti e più raramente gli capitava di
esprimersi su compositori di questo periodo. Ciò non vale ancora per il
passaggio fra i due secoli. Egli guardava alla Giovane scuola, al cosiddetto
Verismo, ben conscio di tutti i limiti dei compositori che in essa s’impegna-
rono, ma senza eccessiva severità o quel sussiego divenuto a un certo punto
doveroso per ogni intellettuale di gusto. Altro discorso ovviamente vale nei
confronti di Puccini, del quale apprezzava moltissimo le doti di musicista,
meno quelle umane. La sua musica, diceva, per invenzione e originalità
armonica e di strumentazione era più avanti del suo teatro, della sua dram-
maturgia, e forse la zavorra maggiore che lo ha danneggiato era costituita
proprio dai librettisti, i vari Illica, Giacosa, ecc. allora salutati come rinno-
vatori della librettistica e veri letterati, ma che in realtà incarnavano pro-
prio quel poco o tanto o troppo di Italietta che c’è nel teatro pucciniano.
Gli dispiaceva la visione, e il trattamento psicologico, che la donna subisce
nell’opera pucciniana: Puccini, affermava spesso, non è contento finché la
donna non l’ha stritolata; per lui la donna deve soffrire e basta. Un motivo
di disagio di fronte al teatro del musicista lucchese credo che fosse costitui-
to anche dal sospetto di non completa sincerità, di adesione solo parziale e
strumentale del compositore rispetto ai soggetti posti in musica e in scena.
Ricordo una volta, in occasione della trasmissione televisiva di Bohème dal
Teatro Regio di Torino nel centenario della prima rappresentazione, Tim -
pa naro commentava lo spettacolo; a un certo punto, con l’aria di chi sa di
dire una cosa un po’ contro corrente, osservò che in fondo un personaggio
non riuscito dell’opera è, diversamente dalla communis opinio, quello di
Musetta: “Quella Musetta che, alla fine si effonde «Madonna benedetta, fa -
te la grazia a questa poveretta» ecc., in realtà non si pente per niente”. Sa -
rebbe del tutto ingenuo, anzi completamente difforme dal carattere e dal-
l’intelligenza di Timpanaro, volere attribuire a quell’annotazione, un assur-
do intento di sondare la psicologia di Musetta; Timpanaro, oltretutto stu-
dioso profondo di tematiche psicanalitiche, si rideva e si indignava di fron-
te a insulsi tentativi ermeneutici del genere, che pure, ahimè, venivano e
vengono di tanto in tanto propinati. L’osser vazio ne mirava invece a rileva-
re, ed in perfetto stile timpanariano, l’intima in sin cerità che, a suo avviso,
il musicista dimostrava nel costruire e condurre il proprio personaggio
drammatico e musicale, facendo risuonare, a freddo però, per puro calcolo
di effetti, la corda patetica. Ancora una volta si potrà condividere o meno,
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per tanti aspetti, una tale esegesi. Resta, a mio avviso, il senso di una intui-
zione “diagnostica”, che sarebbe leggerezza non tenere nel dovuto conto.

Fra i compositori successivi egli aveva in genere una buona opinione
dei musicisti riferibili in qualche modo alla cosiddetta Generazione degli
Ottanta. Di Respighi apprezzava la grande abilità di orchestratore, conse-
guita alla scuola russa di Rimskij Korsakov. I poemi sinfonici romani, in
particolare i Pini di Roma — ma non il finale “una trombonata fascista!” —
erano fra i brani sinfonici da lui giudicati assai piacevoli e suggestivi; meno,
mi pare, mostrava di apprezzare il teatro respighiano. Anche di Pizzetti,
Casella, Malipiero, Ghedini ha sempre parlato con fondamentale apprezza-
mento. Forse si trattava di un apprezzamento tributato principalmente alla
cultura musicale e letteraria di questi maestri, ai propositi riformatori e rin-
novatori che essi rappresentarono in varia maniera nel panorama italiano
della prima metà del secolo, riportando in auge la musica strumentale e
dedicandosi allo studio e alla valorizzazione del patrimonio musicale italia-
no dei secoli passati; quanto alle composizioni di questi maestri, pur non
disprezzandole, anzi citandone di volta in volta alcune con apprezzamen-
to, non credo che ne fosse in fondo un entusiasta ammiratore.

In ambito tedesco invece si dichiarava un sincero estimatore della scuo -
la di Vienna, dell’opera di Schönberg e soprattutto di Berg, il cui Wozzek
egli poneva fra le migliori composizioni teatrali del Novecento. Mi sembra
di avere inteso, da numerosi suoi fuggevoli accenni, che di questi composi-
tori egli amasse soprattutto la produzione più marcatamente espressionista,
mentre credo che nutrisse qualche perplessità su gli esiti di una dodecafonia
rigorosamente teorizzata ed applicata. Di Bartók e dei russi, Prokofiev e
Šostakovič, aveva una buona opinione, mentre dal silenzio che, almeno per
la mia esperienza, egli ha sempre mantenuto a proposito di Stravinskij non
so se si possa dedurre una certa tiepidezza nei confronti della sua parabola
musicale.

Ho cercato di radunare, in poche pagine, spunti, riflessioni, giudizi che
sono il frutto di conversazioni frequenti ma occasionali. In questi casi, si sa,
non è difficile lasciarsi andare anche a calcare la mano, esprimendo rapidi
giudizi, anche oltre il proprio più meditato convincimento. Si tratta inoltre
di impressioni e osservazioni sporadiche, consegnate alla memoria, che sa -
rebbero apparse in ben più salda e affidabile elaborazione teorica, se Tim -
pa naro avesse deciso di dedicare alla musica qualche suo scritto. Purtroppo
per noi ciò non è stato ed è per questo che mi sono risolto a raccogliere qui
quanto ricordavo, nella speranza di aver trascritto, senza troppo frainten-
dere o dimenticare, una serie di annotazioni che risulteranno, di ciò sono
convinto, utili per meglio definire il profilo intellettuale di un grande del
Novecento. Del ruolo che Timpanaro attribuiva alla musica nella storia
delle idee e nella storia in genere ho detto all’inizio di queste pagine e spero
che emerga da ciò che sono stato in grado di conservare. Il posto fondamen-
tale che essa occupava nella sua vita appare, quasi simbolicamente, dall’epi-
sodio che mi è stato raccontato dalla signora Maria Augusta. L’ultimo gior-
no trascorso da Sebastiano nella sua casa, prima di fare l’ingresso nell’ospe-
dale da dove non è tornato più a noi, egli, pur affaticato per il male che lo
stava vincendo, avrebbe voluto studiare, ma non ne aveva più la forza: “Se
non posso studiare, disse, posso almeno ascoltare la musica”, e in quell’ul-
timo pomeriggio casalingo fu la musica, ultima fra le discipline che lo ave-
vano sempre affascinato e coinvolto, a fargli compagnia.
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DISCOVIDEOGRAFIA VERDIANA

Aggiornamenti 2006

Carlo Marinelli
Anna Grazia Petaccia

La ripresa di interesse per le pubblicazioni in videodischi DVD (Di gi tal
Variable Disc) notata nei precedenti aggiornamenti 2004-2005 si è rivelata un
fuoco di paglia. Nel 2006 siamo tornati alle 14 pubblicazioni del biennio
2002-2003. È stata altresì confermata l’estinzione della registrazione in studio,
sia audio, sia video: nel 2006 si conta un solo caso, dovuto alla sopravvivenza
di un mecenatismo illuminato che ha dato vita alla collana “Opera in English”
tuttora in corso di realizzazione.

Mantiene una sua qualche vitalità il settore audio del CD che annovera
119 accessioni (che divengono 122 con la Messa da requiem). Le novità ve re e
proprie (cioè quelle che riguardano le registrazioni dell’ultimo de cen nio) so -
no però notevolmente diminuite: soltanto 26 (e nessuna per la Messa da re -
quiem).

A comporre l’apparentemente soddisfacente risultato per il 2006 concor-
rono sempre più in maniera dominante i riversamenti dal “bacino” di nastri
registrati di Ed Rosen (“Premiere Opera” negli Stati Uniti e “Lyric Di stri bu -
tion” in Europa), che si rivela in sempre più “prepotente” espansione con
l’acquisizione di moltissime registrazioni da rappresentazioni teatrali o da
concerti effettuati nei primi anni del secolo XXI, che sarebbero altrimenti
destinati all’oblio. Purtroppo le riserve sulla qualità tecnica e sulla completez-
za informativa di queste edizioni rimangono quelle ampiamente esposte negli
“aggiornamenti 2002-2003”. Benché non sia in grado per quantità di compe-



tere con “Premiere Opera”, mi sembra tuttavia doveroso segnalare il contri-
buto che recano a questa documentazione dell’attività teatrale verdiana del-
l’inizio del secolo XXI le pubblicazioni che provengono dall’Australia sotto
etichetta “Celestial Audio”, anche per una migliore qualità e una maggiore
informazione.

Il fatto che su 119 CD comparsi nel 2006 (122 con la Messa da re quiem)
ben 90 sono di registrazioni anteriori al 1996 (92 con la Messa da requiem)
evidenzia una attività di rastrellamento dal bacino di registrazioni disponibili
da “vecchie” rappresentazioni od esecuzioni. È soprattutto a questo che è
dovuta la preminenza assoluta di alcune opere verdiane di repertorio rispetto
ad altre. In questo caso sono Aida con 26 edizioni (22 audio e 4 video) e Un
ballo in maschera con 19 edizioni (18 audio e 1 video) a occupare il primo e il
secondo posto. Seguono, ma a distanza, La traviata con 11 edizioni (9 audio
e 2 video), Macbeth con 9 edizioni (audio), Nabucco e Otello con 7 edizioni
(6 audio e 1 video), Attila e Rigoletto con 6 edizioni (5 audio e 1 video), Les
vêpres siciliennes sempre con 6 edizioni (ma 4 audio e 2 video), Falstaff con 5
edizioni (4 audio e 1 video). Tutte le altre opere verdiane nonché la Messa da
requiem hanno meno di 5 edizioni e tutte audio senza video. Si mantiene
comunque alto il numero delle opere di Verdi rappresentate nella discografia
del 2006: 22 sono presenti almeno con un esemplare, il che conferma – trat-
tandosi quasi esclusivamente di riprese dal vivo – che sono state rappresenta-
te in teatro o comunque eseguite in pubblico.

NOTE ESPLICATIVE PER LA LETTURA DELLE SCHEDE DISCOGRAFICHE
E VIDEOGRAFICHE

I criteri di redazione della discovideografia sono gli stessi seguiti nelle precedenti annate di
“Studi verdiani”; in particolare è sempre adottata per i nomi non italiani la trascrizione della gra-
fia originale secondo le convenzioni internazionali. La dizione “non indicato” (“non indicati”)
significa che il personaggio (i personaggi) è (sono) presente (presenti), ma non ne è fornito il
nominativo dell’interprete. La dizione “manca” (“mancano”) significa che il personaggio (i per-
sonaggi) è (sono) assente (assenti) e vale sia nel caso assoluto di due versioni differenti dell’ope-
ra, sia nel caso relativo di omissioni proprie dell’esecuzione. Se la dizione “manca” è messa fra
parentesi “(manca)” significa che si tratta di un personaggio che non canta e non parla (un mimo
o un danzatore) e come tale non può comparire in una registrazione puramente auditiva. La
dizione “non identificato” è impiegata nei casi in cui il dubbio ingenerato da una diversità di attri-
buzioni di interpreti a uno stesso personaggio non ha potuto essere sciolto. La datazione indica-
ta è quella della registrazione e non quella della pubblicazione; per le riprese dal vivo e, per lo più,
anche per le registrazioni in studio, sono forniti, ogni volta che è stato possibile, non soltanto
l’anno, ma anche il mese, il giorno e il luogo, per consentire l’esatta identificazione della rappre-
sentazione teatrale o televisiva oppure dell’esecuzione concertistica o radiofonica riprodotta. Per
distinguere le ristampe delle vecchie edizioni, un asterisco (*) precede l’indicazione dell’anno di
registrazione; il tipo di procedimento impiegato è indicato volta per volta (ad es. “ricostruzione
tecnica digitale” per gli audio, “ricostruzione digitale” per i video; e così via). Un doppio asteri-
sco (**) è impiegato nel caso di vecchie pubblicazioni elencate nei precedenti numeri di “Studi
verdiani” con dati errati o incompleti, oppure dimenticate o trascurate; di queste non si tiene
conto nella tabella riassuntiva. La preposizione “in”, qualora preceda il numero di dischi che con-
tengono l’edizione elencata, sta ad indicare che in essi sono inserite, in genere in appendice, una
o più registrazioni aggiunte dall’editore, nella maggior parte dei casi in forma di estratti da altre
opere teatrali o di recitals.
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AIDA
Personaggi: Il re, Amneris, Aida, Radamès, Ramfis, Amonasro, Un messaggero,
Una sacerdotessa.

*1950 (11 marzo; New York, Metropolitan Opera House).

Lorenzo Alvary, Margaret Harshaw, Ljuba Welitsch, Ramón Vinay, Jerome
Hines, Robert Merrill, Paul Franke, Thelma Votipka.

Coro e Orchestra del Teatro d’opera “Metropolitan” di New York, dir.
Emil Cooper.

Walhall WLCD 0142 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecnica
digitale; Germania; 2 dischi).

1954 (20 febbraio).

Lubomir Vichegonov, Fedora Barbieri, Zinka Milanov, Kurt Baum, Jerome
Hines, Leonard Warren, Paul Franke, Margaret Roggero.

Coro e Orchestra del Teatro d’opera “Metropolitan” di New York, dir.
Fau sto Cleva.

Lyric Distribution NO 9066 (compact; registrazione mono; ricostruzione
tecnica digitale; 2 dischi).

1960 (4 aprile; Stockholm, Kungliga Teatern).

Arne Tyrén, Barbro Ericson, Anita Välkki, Set Svanholm, Erik Saedén,
Sigurd Björling, Georg Svedenbrandt, non indicato.

Coro e Orchestra della Reale Opera svedese di Stoccolma, dir. Sixten
Ehrling (cantata in svedese e finlandese).

Premiere Opera 1636.2 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

1961 (29 settembre; Berlin).

Tomislav Neralić, Christa Ludwig, Gloria Davy, Jess Thomas, Josef
Greindl, Walter Berry, Donald Grobe, Sieglinde Wagner.

Coro della Scuola superiore di Berlino, Coro da camera del “Rundfunk Im
Amerikanischen Sektor” (RIAS), Coro della Cattedrale di S. Edvige, Coro
e Orchestra della “Deutsche Oper” di Berlino, dir. Karl Böhm (cantata in
tedesco).

Premiere Opera 2336.2 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).
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**1965 (ottobre; Montréal, Palace des Arts, Grande Salle).

Yoland Guérard, Lili Chookasian, Virginia Zeani, Jon Vickers, Thomas
Paul, Victor Braun, Georges Forget, Claire Grenon-Masella.

Coro e Orchestra Sinfonica di Montréal, dir. Zubin Mehta.

Premiere Opera 1312.2 aut 2047.2 (compact; registrazione mono; ricostru-
zione tecnica digitale; U.S.A.; 2 dischi).

1966 (4 maggio; Roma, Opera).

Luigi Roni, Mirella Parutto, Leontyne Price, Giorgio Casellato-Lamberti,
Franco Pugliese, Mario Zanasi, Gabriele De Julis, Mirella Fiorentini.

Coro e Orchestra del Teatro dell’Opera di Roma, dir. Oliviero De Fabritiis.

Myto Records MCD 062.327 (compact; registrazione mono; ricostruzione
tecnica digitale; 2 dischi).

1969 (1 novembre; Dallas, The Majestic Theater).

Luigi Roni, Shirley Verrett, Elena Souliotis, Amedeo Zambon, Nicola Zac -
caria, Gian Giacomo Guelfi, Rod MacWherter, Ruth Falcon.

Coro e Orchestra dell’Opera di Dallas, dir. Nicola Rescigno.

Premiere Opera 1834.2 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

1971 (18 giugno; Buenos Aires, Colón).

Victor De Narké, Fiorenza Cossotto, Martina Arroyo, James King, Ivo
Vin co, Giampiero Mastromei, Eduardo Sarramida, María Altamura.

Coro e Orchestra del Teatro “Colón” di Buenos Aires, dir. Gianandrea Ga -
vazzeni.

Premiere Opera 2556.2 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

1971 (22 ottobre; Philadelphia, Academy of Music).

Irwin Densen, Mignon Dunn, Elinor Ross, Richard Tucker, Franco Rossi,
Carlo Meliciani, Walter Knetlar, Margaret Wheeler.

Coro e Orchestra della “Grand Opera Company” di Filadelfia, dir. Carlo
Moresco.

Premiere Opera 2328.2 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).
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1972 (19 agosto; Verona, Arena).

Giovanni Foiani, Luisa Bordin-Nave, Luisa Maragliano, Franco Corelli,
Agostino Ferrin, Giampiero Mastromei, Ottorino Begali, Silvana Tumicelli.

Coro e Orchestra dell’Ente lirico “Arena” di Verona, dir. Oliviero De Fabritiis.

Myto Records MCD 064.333 (compact; registrazione mono; ricostruzione
tecnica digitale; 2 dischi).

1972 (24 novembre; San Francisco, War Memorial Opera House).

Philip Booth, Irina Arkhipova, Marina Krilovici, Richard Cassilly, Simon
Estes, Norman Mittelmann, Erik Townsend, Evelyn Petros.

Coro e Orchestra dell’Opera di San Francisco, dir. Jesús López-Cobos.

Premiere Opera 1916.2 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

1974 (18 marzo; Las Palmas, Teatro Pérez Galdós).

Giovanni Foiani, Khristina Angelakova, Gena Dimitrova, Carlo Bergonzi,
Paolo Washington, Giampiero Mastromei, José Manzaneda, Dolores Cava.

Corale “Regina Coeli” e Orchestra del “Gran Teatro del Liceo” di Barcel -
lo na, dir. Michelangelo Veltri.

Premiere Opera 2036.2 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

1979 (26 luglio; Salzburg, Grosses Festspielhaus).

Ruggero Raimondi, Marilyn Horne, Mirella Freni, José Carreras, Nikolaj
Gjaurov, Piero Cappuccilli, Thomas Moser, Marjon Lambriks.

Coro dell’Opera di Stato e Orchestra Filarmonica di Vienna, dir. Herbert
Von Karajan.

Premiere Opera, 2105.2 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

1983 (23 settembre; Chicago, Civic Opera House).

Dimitri Kavrakos, Fiorenza Cossotto, Anna Tomova, Luciano Pavarotti,
Bonaldo Giaiotti, Ingvar Wixell, Gualtiero Negrini, Robynne Redmon.

Coro e Orchestra del “Lyric Opera” di Chicago, dir. Bruno Bartoletti.

Premiere Opera 1895.2 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tecni-
ca digitale; Canada; 2 dischi).
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1984 (6 ottobre; Sydney, Opera Theatre).

Robert Eddie, Margreta Elkins, Marilyn Zschau, Ermanno Mauro, Donald
Shanks, John Shaw, Robin Donald, Bernadette Cullen.

Coro e Orchestra di “Opera Australia” di Sydney, dir. Stuart Challender.

Celestial Audio CA 047 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tec-
nica digitale; Australia; 2 dischi).

1985 (15 novembre; Cincinnati, Opera).

Michael Van Engen, Marisa Galvany, Ellen Shade, Ruben Dominguez,
Malcolm Smith, Cornelis Opthof, Richard Blocher, Susan Whitenack.

Coro e Orchestra dell’Opera di Cincinnati, dir. Gabriele Bellini.

Premiere Opera 1850.2 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

1986 (31 luglio; Verona, Arena).

Franco Federici, Fiorenza Cossotto, Natal’ja Trojckaja, Franco Bonisolli,
Bonaldo Giaiotti, Cornell MacNeil, Gianfranco Manganotti, Maria Romano.

Coro e Orchestra dell’Ente autonomo lirico “Arena” di Verona, dir. Daniel
Oren.

Premiere Opera 1232.2 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

1986 (8 agosto; Verona, Arena).

Franco Federici, Fiorenza Cossotto, Gwyneth Jones, Franco Bonisolli,
Bonaldo Giaiotti, Cornell MacNeil, Gianfranco Manganotti, Maria
Romano.

Coro e Orchestra dell’Ente lirico “Arena” di Verona, dir. Daniel Oren.

Premiere Opera 2294.2 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

1988 (17 dicembre; Chicago, Civic Opera House).

Ján Galla, Dolora Zajick, Susan Dunn, Giuseppe Giacomini, Bonaldo
Giaiotti, Siegmund Nimsgern, Donn Cook, Rosa Vento.

Coro e Orchestra della “Lyric Opera” di Chicago, dir. Richard Buckley.

Premiere Opera 2497.2 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).
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1990 (settembre; Buenos Aires, Colón).

Giannantonio Verlato, Fiorenza Cossotto, Adelaida Negri, Liborio Si mo -
nella, Nino Meneghetti, Ricardo Yost, Fernando Chalabe, Araceli Quijano.

Coro stabile e Orchestra del Teatro “Colón” di Buenos Aires, dir. Reinaldo
E. Censabella.

New Ornamenti Classical Series NOM 412 (compact; registrazione stereo;
ricostruzione tecnica digitale; Argentina; 2 dischi).

1991 (5 giugno; Marseille, Opéra).

Georgios Pappas, Grace Bumbry, Leona Mitchell, Lando Bartolini, Mario
Luperi, Ingvar Wixell, non indicati.

Coro e Orchestra dell’“Opéra” di Marsiglia, dir. Henry Lewis.

Premiere Opera 2364.2 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

**1991 (24 novembre; Miramas, Théâtre de la Colonne).

Emil Ponorskij, Stefka Mineva, Ofelija Hristova, Manuel Contreras, Mark
Gargiulo, non indicato, Konstantin Lekov, Stiljana Hindelova.

Compagnia e Coro del Teatro lirico d’Europa e Orchestra Sinfonica di So -
fia, dir. Georgi Notev.

Harmony Music OPERA 1 (compact; registrazione digitale; 2 dischi).

1997 (1 marzo; New York, Metropolitan).

Hao-Jiang Tian, Stefania Toczyska, Sharon Sweet, Michael Sylvester, Eric
Halfvarson, Juan Pons, Deng, Sondra Radvanovsky.

Coro e Orchestra del Teatro d’opera “Metropolitan” di New York, dir.
Ádám Fischer.

Celestial Audio CA 353 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tec-
nica digitale; Australia; 2 dischi).

2005 (29 gennaio; København, Operen).

Stephen Milling, Anette Bod, Gitta-Maria Sjöberg, Roberto Alagna,
Anders Jakobsson, Kjeld Christoffersen, Niels Jörgen Rils, Inger Dam-
Jensen.

Coro e Orchestra dell’Opera reale danese di Copenhagen, dir. Manfred
Honeck.
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Premiere Opera 1794.2 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

Video

*1966 (3 agosto, Verona, Arena).

Franco Pugliese, Fiorenza Cossotto, Leyla– Gencer, Carlo Bergonzi, Bo nal -
do Giaiotti, Anselmo Colzani, Ottorino Begali, Adalina Grigolato.

Coro e Orchestra dell’Ente lirico “Arena” di Verona, dir. Franco Capuana.

Hardy Classic Video HCD 4010 (DVD; 12 cm.; compact; bianco e nero; re -
gi strazione stereo; ricostruzione tecnica digitale; 4/3; NTSC; codice 0; vi -
deo disco).

*1992 (18 agosto; Verona, Arena).

Carlo Striuli, Dolora Zajick, Maria Chiara, Kristján Jóhannsson, Nikola
Gjuzelev, Juan Pons, Angelo Casertano, Lorella Antonini.

Corpo di ballo, Coro e Orchestra dell’Ente autonomo lirico “Arena” di Ve -
rona, dir. Nello Santi (regia Gianfranco De Bosio; direzione ripresa visiva
Gianni Casalino).

TDK Mediactive DVWW OPAIDV (DVD; 12 cm. videodisco).

2004 (15 ottobre; Bruxelles, Théâtre Royal de la Monnaie).

Guido Jentjens, Ildikó Komlósi, Norma Fantini, Marco Berti, Orlin Ana -
stasov, Mark S. Doss, André Grégoire, Michela Remor.

Coro e Orchestra Sinfonica del Teatro reale “La Monnaie/De Munt” di
Bru xelles, dir. Kazushi Ono (regia Robert Wilson; direzione ripresa visiva
Benoît Vlietinck).

Opus Arte OA 0954 D (DVD; 12 cm.; compact; colore; PMC stereo; DTS
5.1; NTSC; 16/9; codice 0; videodisco).

2006 (maggio; Zürich, Opernhaus).

Günther Groissböck, Luciana D’Intino, Nina Stemme, Salvatore Licitra,
Matti Salminen, Juan Pons, Miroslav Christoff, Christiane Kohl.

Coro e Orchestra del Teatro dell’Opera di Zurigo, dir. Adám Fischer (regia
Nicolas Joël; direzione ripresa visiva Andy Summer).

Bel Air Classiques BAC 022 (DVD; 12 cm.; colore; PMC stereo; DTS 5.1;
NTSC 16/9; codice 0; 2 videodischi).
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ATTILA
Personaggi: Attila, Ezio, Odabella, Foresto, Uldino, Leone.

1976 (3 dicembre).

Justino Díaz, Antonio Salvadori, Marisa Galvany, non indicato, non indi-
cato, Harry Dworchak.

Coro e Orchestra non indicati, dir. Anton Guadagno.

Premiere Opera 1847.2 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

1980 (4 novembre; Chicago, Civic Opera House).

Nikolaj Gjaurov, Silvano Carroli, Gilda Cruz-Romo, Veriano Luchetti,
Gregory Kunde, Dimitri Kavrakos.

Coro di voci bianche, Coro e Orchestra del “Lyric Opera” di Chicago, dir.
Bruno Bartoletti.

Premiere Opera 1679.2 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

1987 (23 gennaio; Venezia, Teatro La Fenice).

Samuel Ramey, William Stone, Linda Roark-Strummer, Veriano Luchetti;
Aldo Bottion, Giovanni Antonini.

Coro di voci bianche “Piccoli cantori veneziani”, Coro e Orchestra del -
l’En te autonomo Teatro “La Fenice” di Venezia, dir. Gabriele Ferro.

Gala GL 100.779 (compact; registrazione stereo, ricostruzione tecnica digi-
tale; 2 dischi).

1990 (15 aut 18 ottobre; London, Covent Garden).

Ruggero Raimondi, Giorgio Zancanaro, Josephine Barstow, Dennis O’Neill,
Ramon Remedios, John Tranter.

Coro e Orchestra del Teatro reale d’opera “Covent Garden” di Londra, dir.
Edward Downes.

Premiere Opera 2273.2 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

2002 (10 gennaio; Fidenza, Teatro Magnani).

Michele Pertusi, Andrea Zese, Giuseppina Piunti, Antonino Interisano,
Gio vanni Maini, Giovanni Chiapponi.
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Coro Filarmonico di Piacenza e Orchestra Filarmonica del Conservatorio
di Parma, dir. Carla Delfrate.

Fimvelstar FR 026 (compact; registrazione digitale; 2 dischi).

Video

*1985 (14 agosto).

Evgenij Nesterenko, Silvano Carroli, Maria Chiara, Veriano Luchetti, Ma -
rio Ferrara, Gianni Brunelli.

Coro e Orchestra dell’Ente autonomo “Arena” di Verona, dir. Nello Santi
(regia Giuliano Montaldo).

Warner Music Vision 505046 79 932-2 (DVD; 12 cm.; compact; colore; regi-
strazione stereo; ricostruzione digitale Dolby 2.0; NTSC; 4/3; codici da 2 a
5; videodisco).

UN BALLO IN MASCHERA
Personaggi: Riccardo, Renato, Amelia, Ulrica, Oscar, Silvano, Samuel, Tom, Un
giu dice, Un servo d’Amelia.

1938 (14 novembre; Berlin, Reichssender).

Helge Rosvaenge, Hans Reinmar, Hildegarde Ranczak, Margarete Arndt-
Ober, Gertrud Callam, manca, Augusto Garavello, Hans Müller, Josef
Burgwinkel, non indicato.

Coro e Orchestra della Radio di Berlino, dir. Heinrich Steiner (incompleto).

Preiser 90 694 (compact; incisione elettrica; ricostruzione tecnica digitale; 2
dischi).

1955, ottobre (München, Bayerischer Rundfunk).

Sebastian Feiersinger, Josef Metternich, Birgit Nilsson, Jean Madeira, Erika
Köth, Josef Borelli, Max Proebstl, Hans Hermann Nissen, Paul Kuën,
Albert Gassner.

Coro e Orchestra Sinfonica della Radio bavarese, dir. Alberto Erede (can-
tato in tedesco).

Gebhardt Walhall WLCD 0165 (compact; registrazione mono; ricostruzio-
ne tecnica digitale; 2 dischi).
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1966 (14 maggio; London, Covent Garden).

Jon Vickers, Peter Glossop, Amy Shuard, Sherley Verrett, Lucia Popp, non
indicati.

Coro e Orchestra del Teatro reale d’opera “Covent Garden”, dir. István
Kertész.

Premiere Opera 2296.2 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A., 2 dischi).

1966 (8 giugno; Madrid, Zarzuela).

Flaviano Labò, Kostas Paskalis, Elena Souliotis, Dora Minarchi, Monique
De La Torre, Domenico Trimarchi, Bruno Marangoni, Franco Calabrese,
Enrique Suárez, Rafael Gil.

Coro e Orchestra del Teatro della “Zarzuela” di Madrid, dir. Oliviero De
Fabritiis.

Premiere Opera 1766.2 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

1971 (24 settembre; Perth, West Australia, Opera Company).

Reginald Byers, Robert Allman, Norma Breese, Gwendolene Allen, Ruth
Atkinson, Claudio Versaico, Clifford Arndt, Joseph Grundfelder, Martin
Clare, Pierre Stanislas.

Coro e Orchestra della Compagnia d’opera dell’Australia occidentale, dir.
Georg Tintner.

Celestial Audio CA 178 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; Australia, 2 dischi).

1971.

Carlo Bergonzi, Sherrill Milnes, Angeles Gulin, Rita Gorr, Joan Carlyle,
non indicato, Gorbes Robinson, Dennis Wicks, non indicati.

Coro e Orchestra non indicati, dir. Anton Guadagno.

A Voice from the Old House VFOH 55/56 (compact; registrazione mono;
ricostruzione tecnica digitale, Gran Bretagna, 2 dischi).

1975 (19 gennaio; Hamburg).

Plácido Domingo, Roberto Bañuelas, Gwyneth Jones, non indicato, Jeanet -
te Scovotti, non indicati.

Coro e Orchestra non indicati, dir. Nello Santi.
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Premiere Opera 1939.2 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

1975 (14 ottobre; Sydney).

Donald Smith, John Shaw, Ailene Fischer, Rosina Raisbeck, Eileen Han -
nan, non indicati.

Coro e Orchestra dell’Opera australiana di Sydney, dir. William Reid.

Celestial Audio CA 004 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; Australia; 2 dischi).

1977 (5 febbraio; London).

Nicolai Gedda, Jurij Mazurok, Lilijana Molnar-Talajić, Elizabeth Bain -
bridge, Norma Burrowes, non indicato, Glynne Howell; non indicati.

Coro e Orchestra non indicati, dir. Edward Downes.

Premiere Opera 2315.2 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

1977 (25 novembre; San Francisco, War Memoria Opera House).

José Carreras, Jurij Mazurok, Katia Ricciarellli, Patricia Payne, Kathleen
Battle, Lawrence Cooper, Aldo Bramante, James Courtney, Michael Talley,
John Davies.

Coro e Orchestra dell’Opera di San Francisco, dir. Kurt Herbert Adler.

Premiere Opera 1974.2 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

1981 (14 gennaio; Köln, Opernhaus).

Plácido Domingo, Leo Nucci, Anna Tomova, Eva Randová, Krisztina Laki,
non indicato, Matthias Hölle, Thomas Thomaschke, non indicati.

Coro e Orchestra del Teatro dell’opera di Colonia, dir. John Pritchard.

Premiere Opera 1743.2 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

1981 (Houston).

José Carreras Brent Ellis, Katia Ricciarelli, non indicato, Erie Mills, non
indicati.

Coro e Orchestra non indicati, dir. Carl Stewart Kellog.
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Premiere Opera 1978.2 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

1983 (18 luglio; Pretoria).

Vasile Moldoveanu, Lawrence Folley, Gilda Cruz Romo, non indicato,
Aviva Pelham, non indicati.

Coro e Orchestra non indicati, dir. Leo Quayle.

Premiere Opera 2344.2 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

1983 (16 settembre; Hamburg, Staatsoper).

Franco Bonisolli, Giorgio Zancanaro, Montserrat Caballé, Eva Randová,
Julia Kaufmann, Hans-Otto Klose, Vladimir De Kanel, Karl Schultz; non
indicati.

Coro e Orchestra dell’Opera di Stato di Amburgo, dir. Julius Rudel.

Premiere Opera 1942.2 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

1985 (novembre; Washington).

Franco Bonisolli, Juan Pons, Adelaida Negri, Geraldine Decker, Cyndia
Sieden, Gordon Hawkins, Greg Ryerson, Stephen Saxon, Christopher King,
Stephen Stokes.

Coro dell’Opera e Orchestra del Teatro d’opera del “Kennedy Center” di
Washington, dir. Carl Stewart Kellogg.

New Ornamenti Classical Series NOC 112 (compact; registrazione mono;
ricostruzione tecnica digitale; 2 dischi).

1986 (27 gennaio; Sydney).

Lamberto Furlan, Robert Allman, Marilyn Richardson, Lauris Elms, Rosa -
mund Illing, John Antoniou, Arend Baumann, Clifford Grant, Christopher
Dawes, Sergei Baigildin.

Coro e Orchestra dell’“Opera australiana” di Sydney, dir. Vlado Kamirski.

Celestial Audio CA 427 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tec-
nica digitale; Australia; 2 dischi).

2005 (22 aprile; New York, Metropolitan).

Marcello Giordani, Carlo Álvarez, Deborah Voigt, Marianne Cornetti,
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Ljubov Petrova, Brian Davis, Hao-Jiang Tian, Paul Plishka, Bernard Fitch,
Tony Stevenson.
Coro e Orchestra del Teatro d’opera “Metropolitan” di New York, dir.
James Conlon.
Celestial Audio CA 552 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tec-
nica digitale; Australia; 2 dischi).

2005 (25 aprile; London, Covent Garden).
Marcelo Álvarez, Thomas Hampson, Karita Mattila, Elisabetta Fiorillo,
Ca milla Tilling, Jared Holt, Giovanni Battista Parodi, Matthew Rose; non
indicati.
Coro e Orchestra del Teatro reale d’opera “Covent Garden” di Londra, dir.
Antonio Pappano.
Celestial Audio CA 523 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tec-
nica digitale; Australia; 2 dischi).

Video

2005.

Massimiliano Pisapia, Franco Vassallo, Chiara Taigi, Anna Maria Chiuri, Eun
Yee You, Herman Wallén, Tuomas Pursio, Metodie Bujer, Seung-Hyun Kim,
Seung-Hyun Kim.

Coro del Teatro d’opera di Lipsia e Orchestra del “Gewandhaus” di Lipsia,
dir. Riccardo Chailly (regia Ermanno Olmi; direzione ripresa visiva Dun
Kent).

Euro Arts 20 55 108 (DVD; 12 cm.; videodisco).

IL CORSARO
Personaggi: Corrado, Giovanni, Medora, Gulnara, Seid, Selimo, L’eunuco nero, Lo
schiavo.

1971 (London, BBC).
Keith Erwin, Roger Heath, Patricia McCarry, Pauline Tinsley, Terence
Sharpe, Emlyn Jones, Leslie Fry, Emlyn Jones.
Coro e Orchestra da concerto della “British Broadcasting Corporation”,
dir. Marcus Dodds.
Mitridate Ponto, PO 1051 (compact; registrazione stereo; ricostruzione
tecnica digitale; 2 dischi).
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2005 (2 maggio; Genova, Teatro “Carlo Felice”).
Giuseppe Gipali, Antonio De Gobbi, Serena Farnocchia, Doina Dimitriu,
Roberto Servile, Gianluca Floris, Stefano Consolini, Giuliano Petouchoff.
Coro e Orchestra del Teatro “Carlo Felice” di Genova, dir. Bruno Bartoletti.
Premiere Opera 1791.2 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

DON CARLO
Personaggi: Filippo II, Don Carlo, Rodrigo di Posa, Il grande inquisitore, Un frate,
Elisabetta di Valois, La principessa Eboli, Tebaldo, Il conte di Lerma, Un araldo
reale, Una voce dal cielo.

1953 (aprile; Hamburg, NWDR).
Josef Greindl, Libero De Luca, Hugo Hasslo, Hans Herbert Fiedler,
Sigmund Roth, Aase Nordmo-Lövberg, Dagmar Herrmann, Dorothea
Georgi, Helmut Kretschmar, manca, Rita Streich.
Coro e Orchestra Sinfonica del “Nordwestdeutscher Rundfunk” (NWDR),
di Amburgo, dir. Wilhelm Schüchter (cantato in tedesco; versione in 4 atti).
Relief CR 1922-2 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecnica digi-
tale; Svizzera; 2 dischi).

1975 (11 agosto; Salzburg, Grosses Festspielhaus).
Nikolaj Gjaurov, Plácido Domingo, Piero Cappuccilli, Gheorghe Crăs na -
ru, José Van Dam, Mirella Freni, Christa Ludwig, Gabriele Fuchs, Giorgio
Stendoro, Robert Kerns, Anna Tomova.
Unione corale della “Società degli Amici della musica”, Coro dell’Opera di
Stato e Orchestra Filarmonica di Vienna, dir. Herbert Von Karajan (canta-
to in italiano, versione in 4 atti).
Celestial Audio CA 446 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tec-
nica digitale; Australia; 3 dischi).

1975 (16 novembre; La Plata, Teatro Argentino).

Nino Meneghetti, Dante Ranieri, Ricardo Yost, Juan Carlos Gebelin, Marcos
Pagnussat, Adelaida Negri, Noemí Souza, Marisa Albano, Oscar Ruiz, Tulio
Luce, Otelma Salvi.

Coro misto stabile e Orchestra Sinfonica stabile del Teatro “Argentino” di
La Plata, dir. Manuel Cellario (cantato in italiano, versione in 4 atti).
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New Ornamenti Classical Series NOC 162 (compact; registrazione mono;
ricostruzione tecnica digitale; Argentina; 3 dischi).

1976 (9 settembre; Wien, Staatsoper).
Nikolaj Gjaurov, Giacomo Aragall, Piero Cappuccilli, Hans Sotin, Walter
Fink, Mirella Freni, Fiorenza Cossotto, Olga Warla, Ewald Aichberger,
non indicato, Liselotte Maikl.
Coro e Orchestra dell’Opera di Stato di Vienna, dir. Nello Santi (cantato in
italiano; versione in 4 atti).
Myto Records MCD 055.320 (compact; registrazione mono; ricostruzione
tecnica digitale; 3 dischi).

ERNANI
Personaggi: Ernani, Don Carlo, Don Ruy Gomez de Silva, Elvira, Giovanna, Don
Riccardo, Jago.

1967 (London).
Donald Smith, Robert Bickerstaff, Clifford Grant, Pauline Tinsley, Marie
Robinson, David Morton Gray, Peter Tracy.
Coro e Orchestra del Teatro “Sadler’s Wells” di Londra, dir. Bryan Balkwill
(cantato in inglese).
Gala GL 100.773 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecnica digi-
tale; 2 dischi).

1978 (Dublin, Grand Opera Society).
Angelo Marenzi, Antonio Salvadori, Aurio Tomicich, Nadia Savona, Dymp
McCarney, Brendan Cavanagh, Peter McBrien.
Coro della “Grand Opera Society” e Orchestra Sinfonica del “Radio Telefis
Eireann” (RTE) di Dublino, dir. Napoleone Annovazzi.
Celestial Audio CA 485 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; Australia; 2 dischi).

2005 (maggio; Parma, Teatro Regio).
Marco Berti, Carlo Guelfi, Giacomo Prestia, Susan Neves, Nicoletta
Zanini, Alessandro Svab.
Coro e Orchestra del Teatro “Regio” di Parma, dir. Antonello Allemandi.
Dynamic CDS 496 (compact; registrazione digitale; 2 dischi).
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FALSTAFF
Personaggi: Sir John Falstaff, Ford, Fenton, Dottor Cajus, Bardolfo, Pistola, Mrs
Alice Ford, Nannetta, Mrs Quickly, Mrs Meg Page.

1950 (16 aprile; Köln, West Deutscher Rundfunk).

Hans Reinmar, Albrecht Peter, Richard Holm, Peter Offermanns, Walter
Kassek, Willy Schöneweiss, Maud Cunitz, Wilma Lipp, Res Fischer,
Ingeborg Lasser.

Coro e Orchestra Sinfonica del “West Deutscher Rundfunk” di Colonia,
dir. György Solti (cantato in tedesco).

Gebhardt Walhall WLCD 0171 (compact; registrazione mono; ricostruzio-
ne tecnica digitale; 2 dischi).

1953 (9 settembre; Roma, RAI).

Giuseppe Taddei, Aldo Protti, Nicola Monti, Vittorio Pandano, Mario
Carlin, Franco Calabrese, Anna Maria Rovere, Rosanna Carteri, Oralia
Dominguez, Anna Maria Canali.

Coro e Orchestra Sinfonica di Roma della Radiotelevisione italiana, dir.
Mario Rossi.

Great Opera Performances GOP 66.328 (compact; registrazione mono;
ricostruzione tecnica digitale; 2 dischi).

1966 (8 luglio; Torino, RAI).

Tito Gobbi, Walter Alberti, Agostino Lazzari, Mario Carlin, Florindo
Andreolli, Leonardo Monreale, Ilva Ligabue, Lydia Marimpietri, Giovanni
Fioroni, Anna Maria Canali.

Coro e Orchestra Sinfonica di Torino della Radiotelevisione italiana, dir.
Mario Rossi.

Myto Records MCD 062.323 (compact; registrazione mono; ricostruzione
tecnica digitale; 2 dischi).

1970 (7 ottobre; San Francisco, War Memorial Opera House).

Geraint Evans, Dan Richardson, Stuart Burrows, John Lanigan, Raymond
Manton, Clifford Grant, Mary Costa, Margaret Price, Lili Chookasian,
Sylvia Anderson.

Coro e Orchestra dell’Opera di San Francisco, dir. Bruno Bartoletti.

Premiere Opera 2159.2 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).
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Video
*1976 (14 agosto; Glyndebourne).
Donald Gramm, Benjamin Luxon, Max-René Cosotti, John Fryatt, Bernard
Dickerson, Ugo Trama, Kay Griffel, Elizabeth Gale, Nucci Condò, Reni
Penkova, Graeme Matheson-Bruce (Oste), Paul Jackson (Robin), Richard
Robson (Mr. Page).
Coro del Festival di Glyndebourne e Orchestra Filarmonica di Londra, dir.
John Pritchard (regia Jean-Pierre Ponnelle; direzione ripresa visiva Dave
Heather).
ArtHaus Musik 101 083 (DVD; 12 cm.; compact; colore; registrazione ste-
reo PCM; ricostruzione digitale; 4/3; NTSC; codice 0; videodisco).

LA FORZA DEL DESTINO
Personaggi: Il marchese di Calatrava, Donna Leonora, Don Carlo di Vargas, Don
Al varo, Preziosilla, Padre Guardiano, Fra Melitone, Curra, Un alcade, Mastro Tra -
bu co, Un chirurgo militare spagnolo.

1979 (9 novembre; San Francisco, War Memorial Opera House).
David Cumberland, Leontyne Price, Renato Bruson, Veriano Luchetti,
Judith Forst, Martti Talvela, Giuseppe Taddei, Gwendolyn Jones, John Del
Carlo, Francis Egerton, David Koch.
Coro di voci bianche, Coro femminile, Coro e Orchestra dell’Opera di San
Francisco, dir. Kurt Herbert Adler.
Premiere Opera 2260.3 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 3 dischi).

1988 (16 gennaio; Chicago, Civic Opera House).
James Patterson, Susan Dunn, Leo Nucci, Giuseppe Giacomini, Sharon
Graham, Dimitri Kavrakos, Enrico Fissore, Clara O’Brien, Henry Runey,
Florindo Andreolli, John Horton Murray.
Coro e Orchestra dell’Opera lirica di Chicago, dir. James Conlon.
Premiere Opera 2141.2 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

2004 (6 novembre; London, Covent Garden).
Brindley Sherratt, Violeta Urmana, Ambrogio Maestri, Salvatore Licitra,
Marie-Ange Todorovitch, Ferruccio Furlanetto, Roberto De Candia, Lior
Grodnikaite, non indicato, Peter Bronder, non indicato.
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Coro e Orchestra del Teatro reale d’opera “Covent Garden” di Londra, dir.
Antonio Pappano.
Premiere Opera 1762.4 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 4 dischi).

2006 (gennaio; Modena, Teatro Comunale).

Giuseppe Nicodemo, Susanna Branchini, Marco Di Felice, Renzo Zulian,
Tiziana Carraro, Paolo Battaglia, Paolo Rumetz, Silvia Balistreri, Luca
Dall’Amico, Romano Franci, non indicato.

Coro del Teatro “Sociale” di Rovigo e Orchestra Filarmonia Veneta “Gian
Francesco Malipiero”, dir. Lukas Karitynos.

Dynamic CDS 512 (compact; registrazione digitale; 3 dischi).

UN GIORNO DI REGNO
Personaggi: Il cavaliere di Belfiore, Il barone di Kelbar, La marchesa del Poggio,
Giulietta di Kelbar, Edoardo di Sanval, Il signor La Rocca, Il conte Ivrea, Delmonte,
Un servitore.

*1974 (luglio aut agosto; Bregenz, Festival).

Domenico Trimarchi, Giuseppe Taddei, Margherita Rinaldi, Elena Zilio,
Vittorio Terranova, Enrico Fissore, Toma Popescu, Alfred Scherhaufer, non
indicato.

Coro dell’Opera di Stato e Orchestra Sinfonica di Vienna, dir. Piero Bellugi.

Gala GL 100.793 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tecnica digi-
tale; 2 dischi).

GIOVANNA D’ARCO
Personaggi: Carlo VII, Giovanna, Giacomo, Delil, Talbot.

1996 (8 maggio; New York, Carnegie Hall, concerto).
Gegam Grigorjan, June Anderson, Carlo Guelfi, Wright Moore, Eric J. Owens.
Coro “Pro Musica” di Princeton e “Opera Orchestra” di New York, dir.
Eve Queler.
Celestial Audio CA 480 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tec-
nica digitale; Australia; 2 dischi).
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2001 (12 maggio; Genova, Teatro Carlo Felice).

Ivan Momirov, Mariella Devia, Franco Vassallo, Paolo Zizich, Graziano
Polidori.

Coro e Orchestra del Teatro “Carlo Felice” di Genova, dir. Nello Santi.

Premiere Opera 2610.2 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

2005 (8 aprile; Gent, “De Bijloke”).

Stefano Secco, Marina Mešerjakova, Bruno Caproni, Kurt Gysen, Eric
Gaes.

Coro e Orchestra della “Vlaamse Opera” di Anversa, dir. Silvio Varviso.

Premiere Opera 1901.2 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

JÉRUSALEM
Personaggi: Gaston, Le Comte de Tolouse, Roger, Adhemar de Montheil, Ray mond,
Un soldat, Un hérault, L’Émir de Ramla, Un officier de l’Émir, Hélène, Isaure.

1965 (14 maggio; München, Bayerische Staatsoper).

Giacomo Aragall, Renato Bruson, Ruggero Raimondi, Massimiliano Ma la -
spina, Veriano Luchetti, manca, manca, Alessandro Maddalena, manca,
Leyla– Gencer, Aida Meneghelli.

Coro e Orchestra del Gran Teatro “La Fenice” di Venezia, dir. Ettore
Gracis (cantata in italiano).

Golden Melodram GM 5.0056 (compact; registrazione mono; ricostruzio-
ne tecnica digitale; 2 dischi).

2005 (22 gennaio; Amsterdam, Concertgebouw).

Julian Gavin, Mark Rucker, Julian Konstantinov, Andrew Greenan, Paul
Austin Kelly, Henk Neven, Henk Neven, Henk Neven, Mark Omvlee,
Nelly Miricioiu, Anna Chierichetti.

Coro e Orchestra della Radio olandese, dir. Paolo Olmi.

Premiere Opera 1764.3 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 3 dischi).
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LUISA MILLER
Personaggi: Il conte di Walter, Rodolfo, Federica, Wurm, Miller, Luisa, Laura, Un
contadino.

1978 (4, 9 dicembre; New York, Metropolitan).

Paul Plishka, José Carreras, Mignon Dunn, John Cheek, Mario Sereni, Ka -
tia Ricciarelli, Shirley Love, Lou Marcella.

Coro e Orchestra del Teatro d’opera “Metropolitan” di New York, dir. Ja -
mes Levine.

Celestial Audio CA 624 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tec-
nica digitale; Australia; 2 dischi).

2006 (maggio; Venezia, La Fenice).

Aleksandr Vinogradov, Giuseppe Sabbatini, Ursula Ferri, Arutjun Ko či njan,
Damiano Salerno, Darina Takova, Elisabetta Martorana, Luca Fa va ron.

Dynamic CDS 523 (compact; registrazione digitale; 2 dischi).

MACBETH
Personaggi: Duncano, Macbeth, Banco, Lady Macbeth, Dama di Lady Macbeth,
Macduff, Malcolm, Fleanzio, Medico, Domestico di Macbeth, Sicario, Araldo.

1963 (Berlin, Deutsche Oper).

(manca), William Dooley, Peter Lagger, Gladys Kuchta, non indicata, James
King, Loren Driscoll, non indicati.

Coro e Orchestra dell’Opera tedesca di Berlino, dir. Mario Rossi (cantato
in tedesco).

Premiere Opera 2618.2 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

1967 (2 novembre; New Orleans, Opera).

(manca), Cornell MacNeil, Boris Carmeli, Inge Borkh, Lydia Neumann,
Bonnie Ray, non indicato, (manca), George Mayer, David Morelock, non
indicati.

Orchestra dell’Opera di New Orleans, dir. Anton Guadagno.

Premiere Opera 2602.2 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).
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1975 (18 maggio; Firenze, Comunale).

(manca), Kostas Paskalis, Aage Haugland, Leyla– Gencer, Maria Borgato,
Fran co Tagliavini, Giuliano Bernardi, (manca), Carlo Del Bosco, Augusto
Fra ti, Guerrando Rigiri, Mario Frosini.

Coro e Orchestra del “Maggio Musicale Fiorentino”, dir. Riccardo Muti.

Celestial Audio CA 434 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; Australia; 2 dischi).

1976 (23 agosto; Edinburgh, King’s Theatre).

(manca), Norman Bailey, David Ward, Galina Višnevskaja, Lola Biagioni,
David Hillman, Graham Clark, (manca), Arthur Jackson, non indicati.

Coro dell’Opera scozzese e Orchestra “Philharmonia” scozzese, dir.
Alexander Gibson.

Premiere Opera 2600.2 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

1981 (28 febbraio; Lisboa, Teatro São Carlos).

(manca), Renato Bruson, Pedro Liendo, Adelaida Negri, Manuela Castani,
Vasco Gil, Carlos Guilherme, (manca), Antonio Saraiva, J. Costa, Manuel
Costa Coutinho, José Fardilha.

Coro e Orchestra del Teatro “São Carlos” di Lisbona, dir. Luis Antonio
García Navarro.

New Ornamenti Classical Series NOC 169 (compact; registrazione mono;
ricostruzione tecnica digitale; Argentina; 2 dischi).

1985 (30 marzo; München, National Theater).

(manca), Renato Bruson, Jan-Hendrik Rootering, Elizabeth Connell,
Diane Jennings, Veriano Luchetti, Ulrich Ress, non indicati.

Coro e Orchestra dell’Opera di Stato bavarese, dir. Riccardo Muti.

Celestial Audio CA 478 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tec-
nica digitale; Australia; 2 dischi).

1998 (12 maggio; Buenos Aires; Colón).

(manca), Leo Nucci, Giacomo Prestia, Adelaida Negri, María Luján Mi ra -
bel li, Carlo Cossutta, Carlos Bengolea, (manca), Juan Barrile, Gian nan -
tonio Verlato, Edoardo Zecca, Juan Rodó.
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Coro e Orchestra del Teatro “Colón” di Buenos Aires, dir. György Györi -
vanyi Ráth.

New Ornamenti Classical Series NOC 129 (compact; registrazione stereo;
ricostruzione tecnica digitale; Argentina; 2 dischi).

2003 (14 marzo; Philadelphia, Academy of Music).

(manca), Gregg Baker, Eric Owens, Lauren Flanigan, Joslin Romphf, Thomas
Studebaker, Jason Collins, (manca), Matthew Rose, Francis Courtenay,
Francis Courtenay, manca.

Coro e Orchestra della “Opera Company” di Filadelfia, dir. Jacques Lacombe.

Premiere Opera 1018.2 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

2005 (7 giugno; Bologna, Comunale).

(manca), Carlos Álvarez, Giovanni Furlanetto, Tat’jana Serjan, Francesca
Pedaci, Giuseppe Gipali, Alessandro Liberatore, (manca), Carlo Di
Cristoforo, Sandro Pucci, Raffaele Costantini, Raffaele Costantini.

Coro e Orchestra del Teatro Comunale di Bologna, dir. Daniele Gatti.

Premiere Opera 1787.3 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 3 dischi).

I MASNADIERI
Personaggi: Massimiliano, Carlo, Francesco, Amalia, Arminio, Moser, Rolla.

1980 (30 giugno e 2 luglio; Sydney, Opera House).
Clifford Grant, Donald Smith, Robert Altman, Joan Sutherland, non indi-
cato, Bruce Martin, non indicato.
Premiere Opera 1899.2 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

1982 (21 ottobre; Zürich, Grosse Tonhalle, concerto).
Richard Curtin, Vasile Moldoveanu, Giorgio Zancanaro, Cristina Deutekom,
non indicati.
Coro e Orchestra del Teatro d’opera di Zurigo, dir. Nello Santi.
Premiere Opera 1953.2 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).
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NABUCCO
Personaggi: Nabucodonosor, Ismaele, Zaccaria, Abigaille, Fenena, Il gran sacerdote
di Belo, Abdallo, Anna.

1968 (28 maggio; Sofija, Opera nazionale).
Stojan Popov, Jordan Znamenov, Nikolaj Gjaurov, Gena Dimitrova, Adrjana
Stamenova, Stefan Elenkov, Milen Paunov, Margarita Kojčeva.
Coro e Orchestra della Radio nazionale bulgara, dir. Ruslan Rajèev (canta-
to in bulgaro e in italiano).
Gala GL 100.776 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecnica digi-
tale; 2 dischi).

1981 (17 settembre; New York, State Theater).
John Bröcheler, Riccardo Calleo, Justino Díaz, Grace Bumbry, Joanna
Simon, Ralph Basset, James Clark, Karen Poston.
Coro e Orchestra della “City Opera” di New York, dir. Imre Pallò.
Premiere Opera 1575.2 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

1984 (Pretoria; State Theatre).
Matteo Manuguerra, John Treleaven, Rouel Beukers, Adelaida Negri, Susan
Braatvedt, David Cumberland, Robert Leonard, Elzabé Boonzaier.
Coro e Orchestra Sinfonica del “Performing Arts Council” del Transvaal,
dir. Victor Yampolski.
New Ornamenti Classical Series NOC 139/140 (compact; registrazione
mono; ricostruzione tecnica digitale; 2 dischi).

1990 (23 maggio; München, Bayerische Staatsoper).
Eduard Tumagian, Vicente Ombuena, Paata Burčuladze, Júlia Varády,
Shirley Close, Guido Gótzan, Jan Vacik, Georgine Von Benza.
Coro dell’Opera di Stato bavarese e Orchestra di Stato bavarese, dir. Pin -
chas Steinberg.
Celestial Audio CA 573 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tec-
nica digitale; Australia; 2 dischi).

2003 (5 aprile; New York, Metropolitan).

Lado Ataneli, Francisco Casanova, Samuel Ramey, Susan Neves, Wendy
White, Vitalij Kovalëv, Eduardo Valdes, Claudia Waite.
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Coro e Orchestra del Teatro d’opera “Metropolitan” di New York, dir.
James Levine.

Celestial Audio CA 317 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tec-
nica digitale; Australia; 2 dischi).

2005 (19-22 settembre), 2006 (13-16 luglio) (Leeds; Town Hall).

Alan Opie, Leonardo Capalbo, Alastair Miles, Susan Patterson, Jane Irwin,
Dean Robinson, Paul Wade, Camilla Roberts.

Coro e Orchestra di “Opera North”, dir. David Parry (cantato in inglese,
traduzione Norman Tucker & Tom Hammond).

Chandos CHAN 3136 (compact; registrazione digitale, Gran Bretagna; 2
dischi).

Video

2001 (31 maggio; Wien Staatsoper).

Leo Nucci; Miroslav Dvorský, Giacomo Prestia, Marija Gulegina, Marina
Domašenko, Goran Simiæ, Walter Pauritsch, Renate Pitscheider.

Coro e Orchestra dell’Opera di Stato di Vienna, dir. Fabio Luisi (regia
Gün ter Krämer; direzione ripresa visiva Anton Reitzenstein).

TDK Mediactive DVWW-OPNAB (DVD; 12 cm.; compact; colore;
videodisco).

OTELLO
Personaggi: Otello, Jago, Cassio, Roderigo, Lodovico, Montano, Un araldo, Desde -
mona, Emilia.

1955 (19 ottobre; London, Covent Garden).

Ramón Vinay, Otokar Kraus, John Lanigan, Raymond Nilsson, Marian
Nowakowski, Michael Langdon, Forbes Robinson, Gré Brouwenstijn,
Noreen Berry.

Coro e Orchestra del Teatro reale d’opera “Covent Garden” di Londra, dir.
Rafael Kubelík.

Royal Opera House ROHS 001 (compact; registrazione mono; ricostruzio-
ne tecnica digitale; 2 dischi).

162 MARINELLI-PETACCIA



1955 (15-21 dicembre; München, Bayerischer Rundfunk).

Hans Hopf, Ferdinand Frantz, Waldemar Kmentt, Karl Ostertag, Max
Proebstl, Kieth Engen, Peter Schranner, Anneliese Kupper, Hetty Plü ma cher.

Coro e Orchestra Sinfonica della Radio bavarese, dir. Eugen Jochum (can-
tato in tedesco).

Gebhardt Walhall WLCD 0159 (compact; registrazione mono; ricostruzio-
ne tecnica digitale; 2 dischi).

1970 (29 ottobre; San Francisco, War Memorial Opera House).

James McCracken, Kostas Paskalis, Ryland Davies, non indicato, Clifford
Grant, non indicato, non indicato, Rajna Kabaivanska, Sheila Nadler.

Coro e Orchestra dell’Opera di San Francisco, dir. Bohumil Gregor.

Premiere Opera 1468.2 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

1972 (9 novembre; Bruxelles, Monnaie, Grande Salle).

Mario Del Monaco, Aldo Protti, Giorgio Casellato Lamberti, Jean-Jacques
Schreurs, Loris Gambelli, Luigi Medda, Gino Calò, Katia Ricciarelli, Anna
Di Stasio.

Coro di voci bianche “Chorale St. Pierre” di Uccle, Coro e Orchestra del
Teatro reale della “Monnaie” di Bruxelles, dir. Franco Ferraris.

Premiere Opera 2355.2 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

1982 (2 giugno; Wien).

Plácido Domingo, Cornell MacNeil, Thomas Moser, Horst Nitsche, Kurt
Rydl, Reid Bunger, Rudolf Kostas, Mirella Freni, Margarita Lilova.

Coro e Orchestra dell’Opera di Stato di Vienna, dir. James Levine.

Premiere Opera 1395.2 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

1987 (10 maggio; Wien, Staatsoper).

Plácido Domingo, Renato Bruson, Kaludi Kaludov, Wilfried Gahmlich,
Kurt Rydl, Goran Simić, Peter Köves, Anna Tomova, Margarita Lilova.

Coro e Orchestra dell’Opera di Stato di Vienna, dir. Zubin Mehta.

Orfeo C698 072I (compact; registrazione stereo; ricostruzione tecnica digi-
tale; 2 dischi).
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Video
2006 (febbraio; Barcelona, Liceu).
José Cura, Lado Ataneli, Vittorio Grigolo, Vicenç Esteve, Giorgio Giu sep -
pi ni, Francesco Santiago, Roberto Accurso, Krasimira Stojanova, Ketevan
Kemoklidze.
Coro e Orchestra Sinfonica del “Gran Teatre del Liceu” di Barcellona, dir.
An toni Ros Marbá (regia Willy Decker; direzione ripresa visiva Angel Luis
Ramirez).
Opus Arte OA 0963D (DVD; 12 cm.; colore; stereo; digitale; 16/9; NTSC;
codice 0; 2 videodischi).

RIGOLETTO
Personaggi: Il duca di Mantova, Rigoletto, Gilda, Sparafucile, Maddalena, Gio van -
na, Il conte di Monterone, Cavaliere Marullo, Matteo Borsa, Il conte di Ceprano,
La contessa di Ceprano, Usciere di Corte, Paggio della duchessa.

1956 (30 giugno – 6 luglio; Köln, WDR).
Libero De Luca, Josef Metternich, Mimi Coertse, Gottlob Frick, Ira Mala -
niuk, Hildegunt Walther, Willibald Vohla, Walter Koller, Jürgen Förster,
Heiner Horn, Kristina Sert, Hermann Steigers, Ursula Heyer.
Coro e Orchestra Sinfonica del “West Deutscher Rundfunk” di Colonia,
dir. Mario Rossi (cantato in tedesco).
Gebhardt Walhall WLCD 193 (compact; registrazione mono; ricostruzione
tecnica digitale; Germania; 2 dischi).

1956 (novembre; Caracas, Teatro Municipal).
Mario Filippeschi, Aldo Protti, Gianna D’Angelo, Alfredo Colella, Anna
Maria Tassi, non indicati.
Coro e Orchestra del Teatro Municipale di Caracas, dir. Rios Reyna.
Great Opera Performances GOP 66.380 (compact; registrazione mono;
ricostruzione tecnica digitale; 2 dischi).

1972 (14 giugno; New York, Metropollitan).
Luciano Pavarotti, Sherrill Milnes, Joan Sutherland, Ivo Vinco, Batyah
Godfrey, Carlotta Ordassy, Edmond Karlsrud, Russell Christopher, Lea
Goeke, Richard Bast, Carol Wilcox, Paul De Paola, Ivanka Myhal.
Coro e Orchestra del Teatro d’opera “Metropolitan di New York, dir. Ri -
chard Bonynge.
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Celestial Audio CA 528 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; Australia; 2 dischi).

1975 (15 dicembre; London, Covent Garden).
Peter Lindroos, Peter Glossop, Fiorella Pediconi, Gwynne Howell, Anne
Wilkens, non indicata, Forbes Robinson, Thomas Allen, John Dobson, Eric
Garrett, Anna Cooper, non indicati.
Coro e Orchestra del Teatro reale d’opera “Covent Garden” di Londra, dir.
Lamberto Gardelli.
Celestial Audio CA 441 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tec-
nica digitale; Australia; 2 dischi).

1999 (27 marzo; New York, Metropolitan).
Ramón Vargas, Franz Grundheber, Andrea Rost, Eric Halfvarson, Graciela
Araya, Diane Elias, John Fanning, Mariusz Kwiecien, Bernard Fitch, Yanni
Yannissis, Andrea Trebnik, Joseph Pariso, Alexandra Newland.
Coro e Orchestra del Teatro d’opera “Metropolitan” di New York, dir.
Mau  rizio Benini.
Celestial Audio CA 223 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tec-
nica digitale; Australia; 2 dischi).

Video
*1982 (22 settembre; London, Coliseum).
Arthur Davies, John Rawnsley, Marie McLaughlin, John Tomlinson, Jean
Rigby, Myrna Moreno, Sean Rea, Malcolm Rivers, Terry Jenkins, Mark
Richardson, Susan Underwood, Maurice Bowen, Linda Rands.
Coro e Orchestra della “English National Opera”, dir. Mark Elder (canta-
to in inglese; traduzione James Fenton; regia Jonathan Miller; direzione
ripresa visiva John Michael Phillips).
Kultur D 4172 (DVD; 12 cm.; U.S.A.; videodisco).

SIMON BOCCANEGRA
Personaggi: Simon Boccanegra, Maria Boccanegra (Amelia Grimaldi), Jacopo Fiesco
(Andrea), Gabriele Adorno, Paolo Albiani, Pietro, Un capitano dei balestrieri,
Un’ancella di Amelia.

1976 (marzo; London, Covent Garden).
Piero Cappuccilli, Mirella Freni, Ruggero Raimondi, Veriano Luchetti, Felice
Schiavi, Giovanni Foiani, Gianfranco Manganotti, Milena Pauli.
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Coro e Orchestra del Teatro “alla Scala” di Milano, dir. Claudio Abbado.
Premiere Opera 1609.2 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

2003 (3 agosto; Santander, Palacio de Festivales de Cantabria).
Roberto Frontali, Cristina Gallardo-Domâs, Roberto Scandiuzzi, Roberto
Aronica, Marzio Giossi, Alberto Arrabal, Julio Morales, Luminita Gheor -
ghe Milea.
Coro lirico di Cantabria, Coro Filarmonico e Orchestra Filarmonica di
Cluj, dir. Antonello Allemandi.
Radiotelevisión Española (RTVE Música) RTVE 65 206 (compact; registra-
zione digitale; 2 dischi).

STIFFELIO
Personaggi: Stiffelio, Lina, Stankar, Raffaele, Jorg, Federica, Dorotea.

1998 (4 aprile; New York, Metropolitan).
Plácido Domingo, Verónica Villarroel, Haijing Fu, Martin Thompson, Paul
Plishka, Charles Anthony, Sondra Radvanovsky.
Coro e Orchestra non indicati, dir. James Levine.
Celestial Audio CA 230 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tec-
nica digitale; Australia; 2 dischi).

2003 (Washington, Opera).
Luis Lima, Verónica Villarroel, William Stone, Robert Baker, Daniel So -
megy, Ronald Woods, Barbara Quintiliani.
Coro e Orchestra dell’Opera di Washington, dir. Andrew Walker.
Premiere Opera 1329.2 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

LA TRAVIATA
Personaggi: Violetta Valéry, Flora Bervoix, Annina, Alfredo Germont, Giorgio Ger -
mont, Gastone, Barone Douphol, Marchese D’Obigny, Dottor Grenvil, Giuseppe,
Domestico di Flora, Commissionario.

1961 (29 agosto; Ciudad de Mexico, Palacio de Bellas Artes).
Anna Moffo, Alicia Torres Garza, Guadalupe Solorzano, Giuseppe Di Ste -
fa no, Manuel Ausensi, Plácido Domingo, Raúl Vázquez, Salvador Palafox,
Humberto Pazos, non indicati.
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Coro e Orchestra del “Palacio de Bellas Artes” di Città del Messico, dir.
Nicola Rescigno.
Golden Melodram GM 6.0018 (compact; registrazione mono; ricostruzio-
ne tecnica digitale; 2 dischi).

1973 (2 novembre; San Francisco, War Memorial Opera House).
Beverly Sills, Ariel Bybee, Donna Petersen, Wiesl⁄aw Ochman, Giampiero
Mastromei, James Atherton, Daniel Sullivan, Steven Kimbrough, Philip
Steele, Gary Burgess, Robert Klang, John Miller.
Coro e Orchestra dell’Opera di San Francisco, dir. Kurt Herbert Adler.
Premiere Opera 1340.2 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

1973 (6 dicembre; Barcelona, Liceu).
Montserrat Caballé, Dolores Cava, Cecília Fondevila, José Carreras,
Vicente Sardinero, José Manzaneda, William MacFarland, Jesús Castillón,
Juan Pons, Francesc Paulet, Fèlix Vargas, Josep Torruella.
Coro e Orchestra del “Gran Teatro del Liceo” di Barcellona, dir. Gian fran -
co Masini.
Celestial Audio CA 484 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; Australia; 2 dischi).

1984 (30 aprile; Berlin, Deutsche Oper).

Júlia Varády, Ruthild Engert, Maria José Brill, Franco Tagliavini, Leo Nuc -
ci, non indicato, Tomislav Neralić, Klaus Lang, Ivan Sardi, Loren Driscoll,
non indicati.

Coro e Orchestra della “Deutsche Oper” di Berlino, dir. Jesús López Cobos.

Mitridate Ponto PO 1042 (compact; registrazione mono; ricostruzione tec-
nica digitale; 2 dischi).

1994 (14 maggio; La Plata, Teatro Argentino).

Adelaida Negri, Alicia Delgado, Matilde Isnardi, Eduardo Ayas, Luís
Gaeta, Luís Robles, Mario Basso, Mario Zangoni, Gian Antonio Verlato,
Renato Redigonda, Carlos Siniscalco, Renato Redigonda.

Coro e Orchestra del Teatro “Argentino” di La Plata, dir. Reinaldo Cen sa -
bella.

New Ornamenti Classical Series NOC 136/137 (compact; registrazione
stereo; ricostruzione tecnica digitale; 2 dischi).
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2004 (6 marzo; New York, Metropolitan).

Renée Fleming, Eduta Kulczak, Diane Elias, Ramón Vargas, Dmitri Hvo -
ro  stovsky, Eduardo Valdes, Michael Devlin, Thomas Hammons, Vaclovas
Daunoras, Marty Singleton, non indicato, Joseph Pariso.

Coro e Orchestra del Teatro d’opera “Metropolitan” di New York, dir. Va -
lerij Gergiev.

Celestial Audio CA 396 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tec-
nica digitale; Australia; 2 dischi).

2004 (14 luglio; Aix-en-Provence, Théâtre de l’Archevêché).

Mireille Delunsch, Daniela Sindram, Geneviève Kaemmerlen, Rolando
Villazón, Zeljko Lucić, Olivier Hernandez, Enrico Marabelli, Jozsef Dene,
Janne Sundqvist, non indicati.

Accademia corale europea e Orchestra da camera “Mahler”, dir. Daniel
Harding.

Premiere Opera 1481.2 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tecni-
ca digitale; U.S.A.; 2 dischi).

2005 (agosto; Salzburg, Grosses Festpielhaus).
Anna Netrebko, Helene Schneiderman, Diane Pilcher, Rolando Villazón,
Thomas Hampson, Salvatore Cordella, Paul Gay, Herman Wallén, Luigi
Roni, Dritan Luca, Wolfram Igor Derntl, Friedrich Springer.
Gruppo da concerto del Coro dell’Opera di Stato di Vienna, Orchestra del
“Mozarteum” di Salisburgo e Orchestra Filarmonica di Vienna, dir. Carlo
Rizzi.
Universal DG 00289 477 593-6 (compact; registrazione digitale; 2 dischi).

2006 (6 e 9 marzo; München, Nationaltheater).
Anja Harteros, Heike Grötzinger, Helena Jungwirth, Piotr Beczala, Paolo
Gavanelli, Kevin Conners, Steven Humes, Rüdiger Trebes, Gerhard Auer,
Maximilian Schmitt, Dieter Miserre, Pawel Czekala.
Coro dell’Opera di Stato bavarese di Monaco e Orchestra di Stato bavare-
se, dir. Zubin Mehta.
Farao S 108 070 (SACD digitale; Germania; 2 dischi).

Video
2005 (Madrid, Teatro Real).
Norah Amsellem, Itxaro Mentxaka, María Espada, José Bros, Renato Bru -
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son, Emilio Sánchez, David Rubiera, Marco Moncloa, Lorenzo Muzzi, non
indicati.
Coro e Orchestra del Teatro Reale di Madrid, dir. Jesús López Cobos (regia
Pier Luigi Pizzi; direzione ripresa visiva Angel Luiz Ramírez).
Opus Arte OA 0934 D (DVD; 12 cm.; PCM stereo & DTS 5.1; NTSC;
16/9; codice 0; videodisco).

2005 (Zürich, Opernhaus).
Eva Mei, Katharina Petz, Irène Friedli, Piotr Beczala, Thomas Hampson,
Miroslav Christoff, Valerij Murga, Reinhard Mayr, Giuseppe Scorsin, Noel
Vasquez, Heikki Yrttiaho, Uwe Kosser.
Coro e Orchestra del Teatro d’opera di Zurigo, dir. Franz Welser Möst
(regia Jürgen Flimm; direzione ripresa visiva Felix Breisach).
Art Haus Musik 101 247 (DVD; 12 cm.; videodisco).

IL TROVATORE
Personaggi: Il conte di Luna, Leonora, Azucena, Manrico, Ferrando, Ines, Ruiz, Un
vecchio zingaro, Un messo.

1947 (27 dicembre; New York, Metropolitan).
Leonard Warren, Stella Roman, Margaret Harshaw, Jussi Björling, Giacomo
Vaghi, Inge Manski, Lodovico Oliviero, John Baker, non indicato.
Coro e Orchestra del Teatro d’opera “Metropolitan” di New York, dir.
Emil Cooper.
West Hill Radio Archives WHRA CD 6010 (compact; registrazione mono;
ricostruzione tecnica digitale; U.S.A.; 2 dischi).

1963 (16 ottobre; Tokyo).
Ettore Bastianini, Antonietta Stella, Giulietta Simionato, Gastone Limarilli,
Bruno Marangoni, Anna Di Stasio, Mario Guggia, Giorgio Onesti, non
indicato.
Coro e Orchestra della Lirica italiana di Tokyo, dir. Oliviero De Fabritiis.
Golden Melodram GM 5.0057 (compact; registrazione mono; ricostruzio-
ne tecnica digitale; 2 dischi).

1973 (17 marzo; New York, Metropolitan).
Robert Merrill, Montserrat Caballé, Fiorenza Cossotto, Plácido Domingo,
Ivo Vinco, Jean Kraft, Nico Castel, Edward Ghazal, Fawayne Murphy.
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Coro e Orchestra del Teatro d’opera “Metropolitan” di New York, dir.
Carlo Felice Cillario.
Celestial Audio CA 440 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; Australia; 2 dischi).

1973 (11 aprile; New York, Metropolitan).
Robert Merrill, Montserrat Caballé, Viorica Cortez, Plácido Domingo, Paul
Plishka, Carlotta Ordassy, Nico Castel, Edward Ghazal, Fawayne Murphy.
Coro e Orchestra del Teatro d’opera “Metropolitan” di New York, dir.
Carlo Felice Cillario.
Celestial Audio CA 564 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecni-
ca digitale; Australia; 2 dischi).

LES VÊPRES SICILIENNES
Personaggi: Guy de Montfort, le Sire de Béthune, le Comte de Vaudemont, Henri,
Jean Procida, la Duchesse Hélène, Ninetta, Daniéli, Thibaut, Robert, Mainfroid.

1955 (gennaio; Köln, WDR).
Dietrich Fischer-Dieskau, Heinz Borst, Hermann Firchow, Hans Hopf,
Gottlob Frick, Hilde Zadek, Gisela Litz, Eugene Tobin, Martin Vantin,
Heiner Horn, Peter Witsch.
Coro e Orchestra Sinfonica della Radio “West Deutscher Rundfunk”
(WDR) di Colonia, dir. Mario Rossi (cantate in tedesco).
Gebhardt Walhall WLCD 0140 (compact; registrazione mono; ricostruzio-
ne tecnica digitale; Germania; 2 dischi).

1985 (giugno; Genève, Grand Théâtre).
Lorenzo Saccomani, Giovanni Gusmeroli, Giovanni Foiani, Giuliano Gian -
nella, Robert Lloyd, Olivia Stapp, Nicole Buloze, Gianfranco Man ganotti,
Maurizio Comencini, Francesco Ellero d’Artegna, Antonio Ca rangelo.
Coro del “Grand Théâtre” di Ginevra e Orchestra della “Suisse Romande”,
dir. Donato Renzetti (cantate in italiano).
Celestial Audio CA 185 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tec-
nica digitale; Australia; 2 dischi).

2003 (giugno; Paris).
Anthony Michaels-Moore, Josep Miguel Ribot, Nicolas Courjal, Marcello
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Giordani, Ferruccio Furlanetto, Nelly Miricioiu, Louise Callinan, Luca
Lombardo, Mihajlo Arsenki, Christophe Fel, Jean-Luc Maurette.
Coro e Orchestra del Teatro nazionale dell’“Opéra” di Parigi, dir. James
Conlon (cantate in francese).
Celestial Audio CA 452 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tec-
nica digitale; Australia; 3 dischi).

2004 (29 novembre; New York, Metropolitan).
Leo Nucci, Peter Volpe, Andrew Gangestad, Francisco Casanova, Samuel
Ra mey, Nelly Miricioiu, Jane Bunnell, Ronald Naldi, Eduardo Valdes,
Sebastian Catana, Tony Stevenson.
Coro e Orchestra del Teatro d’opera “Metropolitan” dir. Frédéric Chaslin
(cantate in italiano).
Celestial Audio CA 463 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tec-
nica digitale; Australia; 3 dischi).

Video
*1986 (febbraio).
Leo Nucci, Gianfranco Casarini, Sergio Fontana, Bruno Lazzaretti, Giu -
sep pe Morresi, Susan Dunn, Anna Caterina Antonacci, Bonaldo Giaiotti,
Veriano Luchetti, Sergio Bertocchi, Walter Brighi.
Coro e Orchestra del Teatro Comunale di Bologna, dir. Riccardo Chailly
(cantate in italiano; regia Luca Ronconi).
Kultur D 2845 (DVD; 12 cm.; 4/3; videodisco).

2003 (febbraio; Busseto, Teatro Verdi).
Vladimir Stojanov, Cesare Lanza, Lorenzo Muzzi, Renzo Zulian, Orlin
Ana stasov, Amarilli Nizza, Tiziana Carraro, Giorgio Trucco, Cristiano
Olivieri, Antonio Koroneos, Luca Casalin.
Coro e Orchestra della Fondazione “Arturo Toscanini”, dir. Stefano Ran -
zani (regia Pier Luigi Pizzi; direzione ripresa visiva Fausto Dall’Olio).
Dynamic 33 551 (DVD; 12 cm.; stereo; 2.0; digitale; NTSC; 16/9; codice 0;
videodisco).

MESSA DA REQUIEM

*1955 (2-10 maggio; Roma).

Gré Brouwenstijn, Maria Von Ilosvay, Petre Munteanu, Oskar Czerwenka.
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Coro e Orchestra dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia di Roma, dir.
Paul Van Kempen.

Preiser PR 20 047 (compact; registrazione mono; ricostruzione tecnica digi-
tale; 2 dischi).

1976 (14 aprile; Salzburg).

Montserrat Caballé, Fiorenza Cossotto, José Carreras, José Van Dam.

Coro del “Musikverein” di Vienna e Orchestra Filarmonica di Berlino, dir.
Herbert Von Karajan.

Celestial Audio CA 464 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tec-
nica digitale; Australia; 2 dischi).

1987 (30 agosto; Tanglewood).

Susan Dunn, Shirley Verrett, Vinson Cole, Paul Plishka.

Coro del Festival di Tanglewood e Orchestra Sinfonica di Boston, dir. Seiji
Ozawa.

Celestial Audio CA 505 (compact; registrazione stereo; ricostruzione tec-
nica digitale; Australia; 2 dischi).

QUATTRO PEZZI SACRI

Video

1968.

Coro e Orchestra “New Philharmonia” di Londra, dir. Carlo Maria Giulini
(con Messa da requiem 1964).

Emi 31 020.5-9 (DVD; 12 cm.; LPCM mono; 2.0; ricostruzione tecnica
digitale; 4/3; NTSC; codice 0; videodisco).
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1 Per il “Re Lear”, a cura di G. CARRARA
VERDI, Parma, 2002; Carteggio Verdi-Cam -
marano (1843-1852), a cura di C. M. MOSSA,
Parma, 2001;  Carteggio Verdi – Somma, a cu -
ra di S. RICCIARDI, Parma, 2004.

GIORGIO MELCHIORI, Shakespeare
all’opera – I drammi nella libret -
tistica italiana, Roma, Bulzoni edito-
re, 2006 (“Piccola biblioteca shake-
speariana diretta da Nadia Fusini”
39), pp. 166.

Questo agile volumetto contie-
ne le riflessioni di uno dei maggiori
studiosi italiani di Shakespeare sulle
metamorfosi che i testi del dramma-
turgo inglese subirono nel momento
in cui divennero teatro in musica; ma
Melchiori rivolge la sua attenzione
anche ai problemi che questo passag-
gio inevitabilmente provoca. Li mi te -
re mo il commento alle riflessioni ri -
guardanti i testi shakespeariani pre-
scelti da Verdi lungo tutto l’arco del -
la sua lunga carriera artistica. In mo -
do particolare le considerazioni dello
studioso sono rivolte alla complessa,
direi quasi estenuante vicenda del
mai musicato Re Lear, riflessioni
am piamente basate sulle recenti pub-
blicazioni del nostro Istituto riguar-
danti questo argomento.1 Ov via men -

te il punto di vista dal quale Mel chio -
ri si colloca è strettamente connesso
con le sue esperienze di studioso di
letteratura e di teatro. Ma le sue con-
siderazioni nascono anche da altre
esperienze culturali, e stabiliscono
pa ralleli insospettati e talvolta sor-
prendenti, come quando lo studioso
rileva analogie, in quest’opera di tra-
sferimento, con altre forme d’arte, ad
esempio con il cinema, sottolineando
le somiglianze di atteggiamento e di
attività tra il librettista e lo sceneggia-
tore, entrambi fortemente legati alle
ragioni del mercato per il quale agi-
scono; come osserva Melchiori, que-
ste ragioni inevitabilmente influisco-
no sulla realizzazione della loro ope -
ra: “Il librettista ottocentesco adem-
pie alle stesse funzioni del soggettista
e dello sceneggiatore nell’industria
cinematografica: deve adeguare il
testo di partenza alle esigenze di un
nuovo medium. Al li brettista si offre
la stessa alternativa cui si trova di
fronte il soggettista cinematografico,
che a volte prende l’iniziativa di pre-
parare un soggetto da proporre poi a
un produttore mentre altre volte è il
produttore a commissionargli un
soggetto” (p. 106).

Altra e ancora più interessante
analogia Melchiori stabilisce con la
pratica teatrale del tempo di Shake -
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speare. La pluridecennale familiarità
con quei testi, come pure l’approfon-
dita conoscenza della pratica teatrale
elisabettiana gli consentono di for-
mulare rivoluzionarie conclusioni.
Lo studioso ha l’autorità per sostene-
re, con convincenti argomentazioni,
che questi testi, così come ci sono
stati tramandati nelle due edizioni a
stampa del 1603 e del 1620 – le uni-
che fonti a nostra disposizione che
siano contemporanee, o quasi, all’au-
tore – non hanno in alcun modo l’au-
torevolezza del “testo definitivo”, e
rispecchiano invece soltanto un
momento nella storia delle loro rap-
presentazioni sulla scena. Il testo di
un dramma shakesperiano, così come
ci è stato tramandato dalle sue fonti
più antiche, è quello – e soltanto
quello – di una delle sue esecuzioni
sulla scena al tempo dell’autore. È
facile vedere quindi le impressionan-
ti analogie di queste conclusioni con
i testi del teatro in musica – e questo
ben oltre il periodo ottocentesco –
quali ci sono stati tramandati dalla
documentazione scritta a noi perve-
nuta. È il concetto stesso di “testo”
che viene messo in discussione; e
que  sto in una duplice accezione: an -
zitutto perché le fonti a nostra dispo-
sizione (a partire dall’autografo del-
l’autore) rispecchiano un momento –
e soltanto un momento – nella storia
della sua esecuzione; in secondo
luogo perché l’incredibile duttilità di
questi stessi testi viene continuamen-
te determinata dalle circostanze
ester ne che presiedono all’esecuzio-
ne: dalla presenza o meno di deter-
minati cantanti, dalle disponibilità
finanziarie del teatro in cui l’opera si
rappresenta, e da quelle dell’impresa-
rio che gestisce lo spettacolo; dall’in-
combenza della Censura. Il te sto

scritto, quello della tragedia sha -
kespeariana come quello della parti-
tura verdiana, è soltanto il pun to di
partenza – o addirittura rispecchia
soltanto un momento – della lunga
traiettoria che lo porta nello scorrere
del tempo alla viva realtà del palco-
scenico, di fronte al pubblico. Queste
osservazioni sono basate anche sul
confronto operato da Melchiori con-
sultando i diversi libretti per le rap-
presentazioni ottocentesche di una
stessa opera; nel caso di Macbeth lo
colpisce in modo particolare quanto
avviene per le rappresentazioni alla
Scala di Milano nella stagione 1873-
74, quando venne presentata per la
prima volta al pubblico italiano la
versione dell’opera con la profonda
revisione operata per le rappresenta-
zioni parigine del 1865. “Si dovrebbe
trattare dunque della versione defini-
tiva riveduta dall’autore. Eppure l’in-
tervento di Macduff nella scena pri -
ma del quarto atto è limitata al reci-
tativo «O figli, o figli miei» mentre
manca quell’aria «Oh, la paterna ma -
no» che è diventata una sorta di piat-
taforma di lancio per giovani tenori”
(p. 25).

Come ho già osservato, l’atten-
zione di Melchiori si è concentrata
sulla travagliata e complessa vicenda
del Re Lear, e di questa vicenda ri -
percorre le tappe in un intero capito-
lo (“Gestazioni di un fantasma. Re
Lear: Rusconi, Camma rano, Somma,
Verdi”, pp. 108-144), sottolineando
come il testo shake speariano sia co -
stantemente sullo sfondo lungo tutta
la traiettoria della collaborazione tra
il compositore e il librettista Cam -
ma rano; Melchiori non esita a ripor-
tare l’affermazione (senza tuttavia
indicarne l’autore) “che la scena fina-
le di Luisa Miller, nella quale un pa -



2 Cfr. la lettera a Piave della fine del 1864,
cit. in A. PORTER-D. ROSEN eds., Verdi’s
“Macbeth”. A sourcebook, New York, W. W.
Norton & C., 1984, pp. 77 sgg.
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dre rimane in ginocchio accanto alla
figlia morta di veleno, è “una scena
da Re Lear” (p. 111). Delle diverse
collaborazioni di Verdi con i libretti-
sti, da Cammarano a Somma, Mel -
chio ri ricostruisce tutte le tappe, ci -
tando ampiamente dai documenti a
disposizione e compiendo utilissime
ed inedite aggiunte, come il partico-
lareggiato raffronto fra il testo origi-
nale – sempre nell’edizione-tradu-
zione di Rusconi – e la “selva” che
Ver di propone a Cam ma rano nel
1850 (p. 120). La conclusione cui lo
studioso giunge, concordando in
questo con le affermazioni di Ga -
briele Baldini esposte nel suo Abitare
la battaglia, è che la vicenda del Re
Lear aleggia sempre nel mondo della
fantasia verdiana, anche durante la
gestazione di altre opere e ben oltre,
sino alla conclusione della carriera
crea tiva del compositore.

Altro testo shakespeariano su
cui Melchiori si sofferma con atten-
zione ed interesse è quello di Mac -
beth, individuando anche in questo
caso sorprendenti analogie di genesi
con l’opera verdiana, soprattutto per
quanto riguarda le circostanze este-
riori che ne determinarono il diveni-
re. Anche qui il problema della com-
mittenza gioca in entrambi i casi una
parte importante: per Shakespeare
l’ascesa al trono nel 1603 di Giacomo
I, per Verdi la commissione da parte
dell’impresario Alessandro Lanari
che aveva fatto del genere fantastico
collegato al grand opéra una caratte-
ristica individuante degli spettacoli
da lui messi in scena a Firenze. Ma il
costante rapporto del compositore
con il testo del drammaturgo inglese
si mantiene vivo anche dopo la prima
dell’opera, e Melchiori dimostra con
finezza come anche il testo della

gran de aria di Lady Macbeth per il
secondo atto, approntata per la ver-
sione del 1865, non sia altro che una
elaborazione del monologo del pro-
tagonista della tragedia dopo il ban-
chetto del terzo atto (“Come, seeling
night”), a conferma delle intenzioni
del compositore.2 Sono osservazioni
come queste che rendono il testo di
Melchiori un importante strumento
di conoscenza anche per gli studi
verdiani. E non si possono non con-
dividere le conclusioni alle quali egli
giunge: “Verdi aveva compreso che la
qualità suprema del linguaggio sha-
ke speariano, quel che lo distingueva
da ogni altro drammaturgo, era la
pregnanza verbale, la ricchezza se -
mantica della parola” (p. 101). E di -
fatti nessuna partitura verdiana con-
tiene tante diverse indicazioni di
emissione verbale come Macbeth,
che è opera proprio per questa ragio-
ne tanto prediletta dal compositore
quanto incompresa dai suoi contem-
poranei.

Dalla meditata lettura di queste
pagine, dalle pregnanti osservazioni
che sono frutto della familiarità di
una vita non solo con l’opera del
drammaturgo inglese ma anche con
le partiture delle opere di Verdi, lo
studioso del teatro in musica può ri -
cavare costanti, fruttuosi stimoli
intellettuali.

PIERLUIGI PETROBELLI
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